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PREFACE 


Apres le mythe imposé par Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, 
Apollinaire, sans parler du surréalisme, du poète révolté, mal 
aimé, marginal, un artiste comme Heredia, qui écrit sa poésie en 
disposant, sauf dans les dernières années de sa vie, d'une fortu- 
ne personnelle, vit toute son existence en honorable époux et 
père de famille, est élu à l’Académie française largement, des sa 
première candidature, après une sorte de plébiscite organisé par 
Le Figaro, dont la première publication en librairie se solde 
par un succès tel qu'une réédition est nécessaire dans les semai- 
nes qui suivent, dont la poésie s'accorde si bien à la sensibilité 
du temps qu'il prend rang parmi les classiques avant même 
d'être mort et que certains de ses poèmes sont retenus à l’usage 
des écoles, fait figure d'étrangeté. 


Le palmarès de ce bon élève, formé par les jésuites, puis par 
l’Ecole des chartes, et qui finit dans le rôle très officiel d'un 
bibliothécaire de l’Arsenal, inquiète par son sérieux. L’épithéte 
de « parnassien », qui le définit littérairement, accentue encore 
ce caractère de gravité, dans la mesure où cette école a été figée, 
par les générations qui lui ont succédé, dans l'attitude raide, 
vaguement solennelle, .de professeurs d'impassibilité. Un 
« Monsieur Taine » de la poésie ? A laune des surréalistes, 
Heredia serait pire encore. : | 
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La première prudence consiste donc à faire abstraction des 
nombreuses images, stéréotypes, qui encombrent la critique en 
matière de poésie, à découvrir Heredia, si possible, « tel qu'en 
lui-même ». En oubliant les définitions a posteriori, en résistant 
aussi à l'engouement qui fait qu'actuellement, la fin d'un siècle 
se penchant avec nostalgie sur la précédente, toute création 
d'après 1870, en littérature comme dans les arts plastiques, a 
chance de susciter l’attendrissement. 


Devenir poète, pour le Cubain d’origine qu'était Heredia, 
partagé entre l'héritage espagnol de son pere et l'héritage 
normand de sa mère, représentait d’abord, on l'oublie, un choix 
d'identité. C'était décider de versifier en langue française, alors 
qu'un cousin germain, José-Maria de Heredia, son homonyme, 
s'était illustré, à la génération précédente, en écrivant des 
poèmes en langue espagnole. Le goût de Heredia pour les mots 
rares, pour l'histoire, s'explique sans doute en partie par ce 
choix initial : il lui fallait, à tout instant, par un recours à la 
spécificité d'une des deux langues, conjurer la tentation de 
l'autre. Cela représentait aussi, aux alentours de 1860, à un 
moment où le plus grand des romantiques français, Hugo, cher- 
chait d'autres voies, où la capacité de renouvellement du 
romantisme avait trouvé son expression en Baudelaire, s'af- 
fronter à la difficulté d'une inspiration nouvelle. Un modele 
s’offrait, Leconte de Lisle, dont la fascination s'exerga, des la 
lecture des Poèmes Antiques, sur le jeune poète. Il s’y laissa 
d'abord aller, ne la conjura jamais tout à fait, mais s'en déga- 
gea, malgré tout, assez vite, son tempérament profond ne s'ac- 
cordant pas complètement avec le pessimisme archaisant du 
poète réunionnais. Les années 1858 à 1870 nous laissent l’ima- 
ge d'un artiste hésitant entre Leconte de Lisle, son maître recon- 
nu, Hugo, dont la phrase épique sous-tend Les Conquérants 
de POr, et Baudelaire, dont l'influence inavouée pèse plus 
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lourdement qu'il ne voudrait l’admettre : une partie de la 
section « La Nature et le Rêve » (« Soleil couchant », « La 
Conque ») reprend les thèmes et l'imagerie des Fleurs du Mal. 
Déjà, cependant, il montre une prédilection pour les mythes 
grecs (« Artemis », « La Chasse »), et pour l’histoire espagnole 
(« Les Conquérants », Les Conquérants de POr), dont le 
second Parnasse contemporain livre la premiére version. 

Mais la constitution de l'école parnassienne, en favorisant les 
échanges entre artistes, en dégageant des themes communs, joua 
un rôle décisif, obligea le poète à se définir plus précisément. 

Toute une phalange de jeunes gens, qui avaient en commun 
d'être nés aux alentours de 1840 et de ne plus pouvoir suppor- 
ter les poncifs du romantisme, se retrouvait, vers 1865, dans 
l'exécration des mêmes maux (Second Empire, bourgeoisie, 
médiocrité intellectuelle, vulgarité de goûts), dans la recherche 
d'un même idéal, un art exigeant sur ses moyens : ils avaient 
nom, parmi d'autres, Dierx, Villiers de l'Isle-Adam, Silly 
Prudhomme, Des Essarts, Mendès, Mérat, Cazalis, Valade, 
Coppée, Ricard. 

On a trop oublié, à un siècle de distance, que le Parnasse, à 
ses débuts, apparut comme une révolte aussi bouillonnante, 
aussi éprise d'absolu que le fut, au temps de la bataille d'Her- 
nani, le romantisme. Assez affligeant, il est vrai, s’offrait le 
panorama culturel du Second Empire : dans le même temps où 
Baudelaire et Flaubert avaient maille à partir avec la censure, 
où Hugo était en exil, où Leconte de Lisle avait des difficultés 
pécuniaires, où les impresstonnistes étaient refusés au Salon, un 
public toujours plus nombreux plébiscitait le Boulevard, La 
Vie parisienne, ou le « caf conc’ ». 

En face de cette facilité, les artistes authentiques n'avaient 
d'autre ressource que de serrer les rangs, ou de stigmatiser, soli- 
tairement, par des caricatures corrosives, les responsables du 
mal. C'est l’époque où Leconte de Lisle jette l’anathéme aux 


10 Préface 


« cuisiniers, généraux, danseurs, gandins, banquiers, acrobates, 
princes, avocats, assassins remarquables, huissiers, pianistes, 
chambellans, piqueurs, Legouvé père et fils, Scribe, Béranger, 
Ponsard », où Flaubert invente Homais, où Villiers recueille 
autour de lui les éléments de son Tribulat Bonhomet, où 
Baudelaire, écœuré, dit que le Paris de 1862 est un « tohu- 
bohu, un Capharnatim, une Babel peuplée d’imbecies et d'inu- 
tiles ». 


A un moment, donc, de bêtise et de médiocrité tnomphantes, 
la jeune génération décida de se regrouper. On a pu, par la 
suite, parler d'élitisme d propos de cette école, encore sans 
appellation, qui se donne Théophile Gautier pour maître, et, 
par haine de la facilité ambiante, cherche son inspiration dans 
les civilisations disparues, ou prend pour modèle le sérieux du 
savant, de l'artisan. C'est méconnaitre sa révolte, son idéalisme. 
Anarchistes de droite comme Villiers, de gauche comme Xavier 
de Ricard, républicains austères comme Leconte de Lisle, sans 
opinions affirmées comme Heredia, tous ont d'autres valeurs 
que l'argent, ou la « blague », selon le mot d’Erckmann, stig- 
matisant le goût français pour la plaisanterie facile. Tous 
veulent redonner à l'art une mission élevée, à la poésie un 
statut qu'elle a perdu. Rien n'est moins fondé que le stéréotype 
du parnassien figé dans son impassibilité. 

Cette dénomination de « parnassien », au reste, la nouvelle 
école ne l'avait pas cherchée. Un polémiste, aussi conformiste en 
matière de critique qu'il l'était peu dans son œuvre romanesque, 
Barbey d’Aurevilly, fit beaucoup pour la leur accoler. Au 
moment où les journalistes, en mal de plaisanteries, hésitent 
entre diverses appellations (« fantaisistes » à cause de La 
Revue fantaisiste, où parurent plusieurs poèmes de jeunes 
auteurs, « formistes », « impassibles », « stylistes »), Barbey, 
dans ses Médaillonnets du Nain jaune, composait un 
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Parnasse travesti à partir de l'appellation imprudente que 
s'étaient donnée, en souvenir du Parnasse satirique de Théo- 
phale de Viau, trente-sept écrivams : le premier Parnasse 
contemporain. Forts du patronage de quelques grands ainés 
comme Gautier, les frères Deschamps, Banville, Leconte de 
Lisle, Baudelaire, les jeunes gens releverent le défi et garderent 
l'appellation de « parnassien » comme un drapeau. 

Heredia n'était pas absent de ces combats d'avant-garde. On 
le vit manifester à la premiere d’Henriette Maréchal. On le 
vit sohdare de son maitre Leconte de Lisle, dans ses colères 
contre l'Empire ou dans sa détresse, devant Parts assiégé, en 
1870. Mais, à mesure qu'il s'installa dans la vie et dans la réus- 
site, il prit une position plus en retrait, plus discrète, à l'égard 
des grands débats d'idées de son temps. Sa formation de char- 
tiste lui avait donné le goût de l'étude et le savoir nécessaire 
pour n'être jamais, dans les domaines qu'il abordait, un dilet- 
tante. Il avait, en toute chose, une prédilection pour le spécia- 
liste, et sa bibliothèque s'augmenta sans cesse de livres d'érudi- 
tion, dont l'éclectisme englobe aussi bien l'histoire d'Espagne, la 
technique du vers, que celle du meuble à travers les âges. A 
cette passion du document Les Trophées doivent leur serieux, 
leur sens du mot propre, souvent technique, mais malheureuse- 
ment aussi, dans les parties les moins réussies, un agacant 
pédantisme. Heredia n'est pas, comme Victor Hugo, un auteur 
du premier jet, de l'inspiration large et facile. Comparable à 
Baudelaire sur ce point, il revient constamment sur son manus- 
crit, cherche le mot plus juste, l'harmonie plus satisfaisante. 
C'est ce qui rend l'histoire de son texte difficile à faire. Entre le 
moment où il jette, au dos d'un faire-part de mariage, quatre 
ou cing vers d'un sonnet, qui par la suite changera une ou deux 
Jois de titre, d'épigraphe, sera publié dans trois ou quatre 
revues différentes, et l'édition princeps, est-on jamais sûr de 
n'avoir pas omis un jalon inconnu ? Certes, depuis quelque 
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temps, nous sommes en possession de manuscrits quí permettent 
une meilleure certitude, mais, s'agissant d'un auteur aussi 
mobile, le doute n'est jamais tout à fait conjuré. 


Pour un texte dont l'écriture s'étend sur trente années, il est 
difficile d'autre part, malgré la permanence du projet, de parler 
d'une inspiration unique. Il serait plus juste de parler de 
plusieurs inspirations. Par exemple, même st, dans l’architectu- 
re ultime, « La Nature et le Réve » se situe au cœur même des 
Trophées, une forme incertaine, une inspiration baudelairien- 
ne maladroitement dissimulée, font douter qu'il s'agisse du 
même poète qui s'affronte, au début du recueil, avec les plus | 
inquiétants mythes helléniques, ou lance, avec quel élan, ses 
conquistadors à l'assaut des Amériques. 

Les publications les plus lointaines de sonnets des Trophées 
remontent à 1862 (La Conférence La Bruyère, « Mer 
montante »), mais il faut attendre le premier Parnasse 
contemporain, en 1866, pour rencontrer une matière déjà 
importante : six sonnets, dont quatre se retrouverent, plus ou 
moins modifiés, dans l'édition définitive. A partir de cette 
‚premiere, où son nom se trouva cótoyer les plus illustres (Gau- 
tier, Baudelaire, Leconte de Lisle), Heredia inaugura le procé- 
dé, qui, durant presque trente ans, devait caractériser la 
comparution de son ceuvre devant le public : la dissémination 
dans des journaux et revues de toutes sortes. Mats, au milteu de 
ce foisonnement, quelques temps forts, heureusement, marque- 
rent la constitution progressive du recueil. Ce fut, en 1876, la 
publication, dans le troisième Parnasse contemporain, de 
vingt-cing sonnets intitulés « Sonnets heroiques », puis les 
livraisons substantielles de la Revue des Deux Mondes, en 
1888, 1890, et, précédant de peu l'édition, de février 1893. 


Il semble que ce soit dans le Parnasse de 1876, avec les 
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« Sonnets héroiques », que puisse étre authentifié, pour la 
premiere fois, le projet d'écrire une histoire de l'humanité. La 
continuité historique s’y inscrit déjà, de la préhistoire hellénique 
(a Jason et Médée ») à l'époque la plus récente (« Vendange », 
« La Sieste »). Le poète, par la suite, ne fera qu'enrichir cette 
première ébauche et la diviser en sections qui sont les moments 
significatifs de l'histoire telle qu'il la conçoit : la Grèce et la 
Sicile ; Rome et les Barbares ; le Moyen Age et la Renaissance ; 
l'Orient et les Tropiques ; la Nature et le Rêve. Cette réparti- 
tion interuint assez tardivement, obéissant au désir de donner à 
l'ouvrage, qui prenait de l'ampleur, clarté, fermeté de composi- 
tion. 

Tant s'en faut, cependant, que cette volonté d’ordre elimine 
de l'état ultime des Trophées tout caractère arbitraire. Les 
sections, dans leur définition, jouent à la fois sur l’espace et la 
durée. Si les trois premières se correspondent à peu près exacte- 
ment, on voit mal, en revanche, comment les deux dernières, en 
lesquelles coexistent des époques et des civilisations très diffé- 
rentes, répondent aux précédentes. Il est visible que le poète, 
qui avait d'abord choisi Fleurs de Feu comme titre de son 
recueil, a réparti, le moins artificiellement possible, dans les 
subdivisions qu'il avait créées, des sonnets écrits au jour le jour. 


C'était un singulier dessein, a prion, que de composer une 
légende des siècles en prenant pour unité de base le sonnet. 
Cette forme poétique, privilégiée par la Pléiade, presque aban- 
donnée ultérieurement, a pour caractéristique, entre autres, de 
condenser, en un minimum d'effets, le contenu le plus dense 
possible!. C'est la gemme dont une taille habile multiplie à l'in- 


1. D'après Henri de Régnier, Heredia « reconnaissait que c'était 
une note d'André Chénier, où le poète parle d’enfermer un sujet dans 
un petit guadro, qui lui avait donné l’idée de chercher dans le sonnet 
ce cadre poétique souhaité par l’auteur des Bucoliques » (Portraits et 
Souvenirs, 1913, p. 81-82). En réalité, il semble bien que Heredia n'ait 
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fini le carat. La répétition du procédé peut-elle se concevoir ? 
Aboutit-elle à un effet d'ensemble ou, au contraire, à une 
juxtaposition peu convaincante ? 

Comme il arrive souvent dans des projets aussi vastes, la 
réussite ne donne pas l'impression d'être partout la même. 
Heredia est plus inspiré lorsqu'il évolue dans l'Antiquité gréco- 
latine, la Renaissance italienne ou espagnole, que lorsqu'il 
évoque l'Égypte et le Japon. Les Trophées, œuvre dominée 
sil en fut, sont profondément accordés à la sensibilité de leur 
créateur. C'est ce qui justifie, pour commencer, les choix, et 
aussi les manques surprenants. Qui voudrait, dans quelques 
siècles, avoir une idée de l'histoire humaine à travers Les 
Trophées en aurait une conception anthologique : ce récit, 
oubliant à peu près les civilisations moyen-orientales, commen- 
cerait à la préhistoire grecque, s’attarderait sur la Grèce hellé- 
rustique, engloberait quelques fragments d'histoire romaine, 
passerait rapidement sur le Moyen Age, s'arréterait longuement 
sur la Renaissance en Italie, en France, et en Espagne, puts, 
sautant par-dessus les XVII“ et XVIII" siècles, s’acheverait en 
quelques impressions, peu caractéristiques, du XIX: siècle. 

Que soit oubliée la Bible, par quoi commence, dans une 
vision messianique, toute histoire de l'humanité (La Légende 
des siècles, malgré l’anticléricalisme de Victor Hugo, s'organt- 
se autour d'un double messianisme, celui du judéo- 
christianisme et celui des doctrines humanitaires), est la marque 
la plus visible de l'esprit laique, hérité du positivisme et, plus 


fait que suivre une tendance assez générale après 1850 : Charles Asse- 
lineau, dans sa préface au Livre des Sonnets (1874), rattache la prédilec- 
tion grandissante pour le sonnet après 1850 à la réhabilitation de la 
Pléiade et à la désaffection à l'égard du poème long dont abusèrent 
les romantiques (Hugo et Lamartine n'ont pratiquement jamais écrit 
de sonnet). Jules Lemaitre définit d'autre part cette tendance comme 
« un grand désir d’exactitude et de vérité » dans son article sur Here- 
dia (Les Contemporains, 2° série, 1886). 
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lointainement, de l’humanisme de la Renaissance, qui, après 
1850, joue un rôle essentiel dans l'histoire des idées. La doctrine 
des trois âges de l'humanité, qui, depuis Vico, Herder, Comte, 
relègue dans un passé plus ou moins révolu l'interprétation reli- 
gieuse de l'histoire, tend à privilégier une histoire scientifique, 
plus proche de la biologie de Darwin et de Spencer, dont lin- 
fluence ne cesse de croître, que du providentialisme de Bossuet. 
Le nouvel esprit, celui de Ménard dans Le Païen mystique, 
de Gautier dans Émaux et Camées, de Leconte de Lisle dans 
les Poèmes Antiques, tend à faire de la Bible l'expression 
culturelle, à un moment donné, d'une civilisation méditerra- 
néenne particulière, moins intéressante, à beaucoup d'égards, 
pour notre propre histoire, que celle de peuples directement nos 
ancêtres : les Grecs, les Romains, les Celtes, etc. Pour un peu on 
parlerait, à propos de la diffusion du message biblique, d’adul- 
tération culturelle, sinon d'aliénation : le mépris de Gautier 
pour ce qu'il croit déceler, dans le christianisme, de haine du 
corps et de la joie dionysiaque, Üinvective de Leconte de Lisle 
contre ce qu'il juge une religion de la laideur, n'ont pas d'autre 
sens. 

Chez Heredia, rien qui évoque une animosité quelconque à 
l'égard des doctrines messianiques. Il n'est pas rare, même, de 
trouver, dans l'œuvre du poète cubain, des allusions pleines de 
sympathie? à la foi religieuse : esprit de croisade des chevaliers 
et des conquistadors, foi naïve du bon maître huchier sculptant 
une scène biblique. Mais cette tendresse se nourrit avant tout 
d'une vision esthétique, d'une identification sentimentale à des 
ancêtres auxquels on se réfère par un parti pris aristocratique. Il 
est clair que si l'on remonte au-delà de ces ancêtres, jusqu'à 


2. L'anticléricalisme, cependant, se rencontre parfois sous la plume 
de Heredia : c’est de façon sarcastique qu'il évoque, dans « L’Es- 
toc », la figure du pape Alexandre Borgia, ou, dans Les Conquérants de 
lOr, celle de Fray Vincent de Valverde, autre Torquemada. 
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l'Antiquité notamment, l'âme de Heredia vibre à d'autres 
formes culturelles, à d'autres civilisations. Ce n'est pas Abra- 
ham qua l'intéresse, ou Gilgamesh, c'est la Grèce, Rome, creu- 
sets de la culture classique. 

Avec des nuances importantes cependant. Heredia n'adore 
pas le méme hellenisme, la meme latinité que Racine ou 
Ronsard. Venant à la fin d'un siècle qui a, par une science 
archéologique désormais solidement fondée, ressuscité nombre de 
civilisations jusqu'alors ignorées ou mal connues, qui se passion- 
ne pour des périodes méprisées par les classiques (Grèce hellé- 
nistique, Byzance, Rome decadente), le poète des Trophées 
privilégie les époques ou les aspects les moins conventionnels de 
l'histoire. A cet égard son recueil tout entier peut étre taxé 
d’alexandrinisme, ou, du nom d'un mouvement qui prit nais- 
sance aprés 1870 : de décadentisme. 


Bien que Les Trophées, mais plus encore le Romancero et 
Les Conquérants de lOr, puissent être caractérisés, à plus 
d'un égard, comme une épopée de l'énergie, il n'est guère diffi- 
cile de montrer que la défaite, le sentiment du néant, en nour- 
rissent, beaucoup plus que la victoire, l'inspiration. Toute la 
première partie de « La Grèce et la Sicile », occupée par le cycle 
herculéen, est en fait dominée par la figure du Centaure, divi- 
nité décadente, qu'un autre ordre, instauré précisément par 
Hercule, condamne à disparaitre. Jason, le héros des Argonau- 
tes, ramêne de son voyage en Colchide, non le triomphe, mais 
celle qui ourdira sa perte : Médée. Rome, en qui la littérature 
classique voit souvent un symbole de force, ne figure, dans Les 
Trophées, qu'à travers deux conflits tragiques, celui de la 
seconde Guerre punique dans sa phase la plus sombre, où 
Hannibal crut triompher de la puissance militaire romaine, 
celui de la tension entre Octave et Antoine, où le proconsul 
d'Orient, subjugué par Cléopâtre, s'achemina vers la défaite 
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d’Actium. De l’Egypte pharaonique ne restent que des hypogées 
vides d’où s'élèvent, à la clarté lunaire, pour une procession qui 
tient de la danse macabre, des ombres psalmodiantes. Les 
Conquérants eux-mêmes, st chers au cœur de Heredia, appa- 
raissent parfois aussi fols que don Quichotte et ne laissent 
derriére eux, comme le mirifique ancétre, don Pedro, que des 
villes désaffectées, « au somnolent soleil d'un midi monotone ». 
La disparition des individus, illustres ou non, celle, plus 
definitive encore, des civilisations, la mélancolie du temps qui 
passe, themes longuement développés depuis Chateaubriand, 
sous-tendent constamment la méditation des Trophées. Le 
recueil s'ouvre par un poème du néant, « L’Oubli », ou la mort 
s'exprime par l'indifférence des hommes du présent à l'égard 
des ruines du passé; il se clôt par un poème exactement 
symétrique, « Sur un Marbre brisé », où la lumiere, seule 
vivante, donne un semblant d'animation à l'image d'un dieu 
mort. Plus irrémédiable que la mélancolie romantique, où le 
sentiment du néant s'équilibre souvent par l'adoration de soi, la 
mélancolie hérédienne, nourrie de culture méticuleuse, n'igno- 
rant rien, depuis l'épanouissement de la science historique, de la 
mort des cultes, des idées, des civilisations, ne retient guere, 
comme principe d'éternité, que l'œuvre d'art. Encore le fait-elle 
avec une espèce de scepticisme : le monument de beauté, fontai- 
ne, arc de triomphe, ou simple médaille, dissocié de la culture 
qui lui imprimait son sens, devient un vestige inintelligible. 


Le trophée, qui donne au recueil son titre, est en fait un signe 
ambigu puisqu'il ne représente, en marbre, en pierre ou en 
métal ciselé, que l'espoir, plus ou moins improbable, d'une 
époque, d'exister encore pour une postérité lointaine. 

Inspiration décadente encore celle qui, dans le choix des 
dieux, des héros, des situations même, montre une prédilection 
pour le morbide, l'association suspecte de la violence, de l’ero- 
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tisme et de la cruauté. Heredia est impassible au même titre, m 
plus ni moins, que Racine est doux. De la mythologie grecque il 
retient surtout des divinités hybrides comme le Centaure, le 
Satyre, ou des dieux ambigus, générateurs de désordre, comme 
Dionysos. Les divinités réputées pour leur sérénité, tel Apollon, 
font une apparition bréve, et dans le cadre d’une scéne de 
carnage : l'écorchement de Marsyas, coupable d'avoir rivalisé 
avec le Citharede. Le principe apollinien lui-même, au sens où 
Nietzsche l'opposait, comme un ordre rassurant, au principe 
dionysiaque, déchainement de l’obscur instinct vital, est donc 
subverti jusque dans son principe. Chez les dieux comme chez 
les humains, Vanimalité se mele, fatalité invaincue, aux efforts 
de l'esprit pour s'élever vers un état supérieur. Le Centaure 
cherche dans la femme autre chose qu’une femelle, mais ne peut 
s'empécher, au cours du festin des Lapithes, de s’abandonner à 
la violence du rut. Ariane, quétant auprès de Dionysos l'oubli 
de son malheur passé, cède peu à peu à la démesure de la 
bacchanale, menacée à tout instant de dégénérer en une fête 
sanglante. 

La face sombre de l’amor fati, cher aux stoiciens, et qui 
correspond à peu pres à ce qu'une époque récente nomme « ins- 
tinct de mort », projette constamment son ombre sur l'histoire, 
humaine ou divine, des Trophées. L'image de la femme, en 
particulier, lui doit un charme ténébreux. Un peintre ordinaire- 
ment classé comme symboliste, Gustave Moreau, a certes 
influencé Heredia dans certains de ses poémes les moins 
anciens, et l'a certainement fasciné par sa féminité hiératique, 
androgyne, somptueusement parée de tous les attributs d'un 
luxe délirant. Mais, au-delà des Médée, Hérodiade, Chimeres, 
du peintre halluciné, toute la fin du siècle inventait la femme 
fatale, monstre froid, angoissant, alliant la somptuosité des 
formes, de la parure, à la froideur du sentiment, la provocation 
de la parade érotique à la cruauté carnassière. Aucune figure ne 
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sera plus chérie des artistes décadents qu'Hérodiade, ou sa fille 
Salomé, capable de danser, pour un roi perdu de vices, la danse 
de lamour, et d'obtenir, par cette exhibition, la tete d'un saint. 

Heredia, peu tenté par les évocations bibliques, n'a pas décrit 
Hérodiade, mais il a créé des figures femelles qui la valent 
bien : Médée, la « fatale Epouse », dans son décor déjà surréa- 
liste, la Sphinx à Vétreinte de laquelle un Œdipe masochiste 
succombe avec délices, Cléopátre enfin, comparée d un superbe 
épervier. 

Il serait excessif certes, de faire de Heredia un artiste déca- 
dent. A côté d'une mythologie trouble et vénéneuse, existe Uhé- 
roisme, incarné par Hercule, Persée, ou, en dehors des 
Trophées, par le Cid et par Pizarre. La sensualité n'est pas 
toujours sæur de la mort, elle est aussi, dans un joyeux décor de 
bucolique, paillardise du Faune ou de Priape. Mais on a tant 
épilogué sur la sérénité du Parnasse, on l'a enfermé dans des 
limites si étroites, qu'il importait de montrer, dans une œuvre 
aussi maîtrisée que celle de Heredia, quelques ébauches d’abi- 
mes. L'œuvre du poète cubain est souvent plus proche de celle 
de d'Annunzio ou de Mallarmé, que de celle de François 
Coppée. En ce qui concerne Les Trophées tout au moins. 


Un grand décalage existe, en effet, entre le recueil de sonnets 
et les deux longs poèmes, lun en tierces rimes, l’autre en 
alexandrins simples, qu'il a choisi de lui adjoindre. Tout 
d'abord la tonalité hispanique élimine toute autre dans le 
Romancero et dans Les Conquérants de lOr, alors qu'elle 
n'accentue qu'une mince subdivisión, « Les Conquérants », 
dans Les Trophées. Désir de compenser, par deux longs 
poëmes, ce que le recueil avait été impuissant à exprimer ? 
Désir d’alternance, comme il arrive souvent chez les poëtes ? 


Il faut convenir que le sonnet, par sa concision, se prétait mal 
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à raconter l'épopée de la conquête du Pérou. Tout au plus 
pouvait-il en exprimer un aspect. Pourtant, c'est dans Les 
Trophées que Heredia choisit d'enchâsser l'ancêtre bien-aimé, 
don Pedro. Ce sont Les Trophées, il en avait conscience, qui 
exprimaient le mieux son originalité. 

Un mystère subsiste, lié probablement, chez Heredia lui- 
même, à une quête d'identité. Les Trophées, longue theorie 
d'œuvres d'art, comme la Voie sacrée qui méne au temple de 
Delphes, immortalisent les ancêtres culturels et maternels, ceux 
auxquels il accède par les livres, par les langues apprises (grec, 
latin, italien), mais aussi par la langue maternelle : le francais. 
Le Romancero, Les Conquérants de l’Or, sont la part de 
la langue paternelle, l'hommage rendu à la nation où il a choisi 
de ne pas s'exprimer, mais qu'il décide d'inscrire, definitive- 
ment, dans un mythe de l'énergie. L’alternance, cependant, ne 
résout pas tout et l'indéfinissable nostalgie des Trophées, qui 
subvertit jusqu'au mythe de « l’Adelantado », provient sans 
doute aussi d'un conflit non résolu. 


Anny Detalle 


Les Trophées 


L’amour sans plus du verd 
Laurier m'agrée. 
Pierre de Ronsard 


MANIBUS 
CARISSIMAE 
ET 
AMANTISSIMAE 
MATRIS 
FILIUS MEMOR 


J.M.H. 


A LECONTE DE LISLE. 


C'est a vous, cher et illustre am, que J'aurais dédié ces 
Trophées, si le respect d'une mémoire sacrée qui, je le sais, vous 
est chère aussi, ne m'eút interdit d'inscrire un nom, si glorieux 
soit-il, au frontispice de ce livre. 

Un à un, vous les avez vus naître, ces poèmes. Ils sont comme 
des chainons qui nous rattachent au temps déjà lointain où vous 
enseigniez aux jeunes poètes, avec les règles et les subtils secrets 
de notre art, l'amour de la poésie pure et du pur langage 
français. Je vous suis plus redevable que tout autre : vous 
m'avez jugé digne de l'honneur de votre amitié. J'ai pu, au 
cours d'une longue intimité, comprendre mieux l'excellence de 
vos préceptes et de vos conseils, toute la beauté de votre exem- 
ple. Et mon titre le plus stir à quelque gloire sera d'avoir été 
votre élève bien aimé. 

C'est pour vous complaire que je recueille mes vers épars. 
Vous m'avez assuré que ce livre, bien qu'en partie inachevé, 
garderait néanmoins aux yeux du lecteur indulgent quelque 
chose de la noble ordonnance que j'avais révée. Tel qu'il est, je 
vous L'offre, non sans regret de n'avoir pu mieux faire, mais 
avec la conscience d’avotr fait de mon mieux. 
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Recevez-le, cher et illustre ami, en témoignage de mon affec- 
tueuse gratitude, et comme il serait malséant de clore sans le 
veu traditionnel une épitre liminaire, quelque bréve qu'elle 
soit, permettez que je vous souhaite, à vous et à tous ceux qui 
feuilletteront ces pages, de prendre à lire mes poèmes autant de 
plaisir que j'eus à les composer. 


JOSE-MARIA DE HEREDIA. 


LA GRECE 
ET LA SICILE 


L’OUBLI! 


Le temple est en ruine au haut du promontoire. 
Et la Mort a mele, dans ce fauve terrain, 

Les Deesses de marbre et les Heros d’airain 
Dont Pherbe solitaire ensevelit la gloire. 


Seul, parfois, un bouvier menant ses buffles boire, 
De sa conque où soupire un antique refrain 
Emplissant le ciel calme et l’horizon marin, 

Sur Pazur infini dresse sa forme noire. 


La Terre maternelle et douce aux anciens Dieux 
Fait á chaque printemps, vainement éloquente, 
Au chapiteau brisé verdir une autre acanthe? ; 


Mais ’Homme indifférent au rêve des aïeux 
Écoute sans frémir, du fond des nuits sereines, 
La Mer qui se lamente en pleurant les Sirénes. 


Hercule et les Centaures 


NEMEE! 


Depuis que le Dompteur entra dans la forét 
En suivant sur le sol la formidable empreinte, 
Seul, un rugissement a trahi leur étreinte. 
Tout s’est tu. Le soleil s’abime? et disparaît. 


A travers le hallier, la ronce et le guéret, 

Le pátre épouvanté qui s'enfuit vers Tirynthe 
Se tourne, et voit d'un ceil élargi par la crainte 
Surgir au bord des bois le grand fauve en arrét. 


Il s'écrie. Il a vu la terreur de Némée? 
Qui sur le ciel sanglant ouvre sa gueule armée, 
Et la crinière éparse et les sinistres crocs ; 


Car l'ombre grandissante avec le crépuscule 
Fait, sous l'horrible peau qui flotte autour d’Hercule®, 
Mêlant l’homme à la bête, un monstrueux héros. 
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STYMPHALE! 


Et partout devant lui, par milliers, les oiseaux, 
De la berge fangeuse oú le Heros? devale, 
S’envolerent, ainsi qu’une brusque rafale, 
Sur le lugubre® lac dont clapotaient les eaux. 


D’autres, d’un vol plus bas croisant leurs noirs réseaux, 
Frölaient le front baisé par les lèvres d'Omphale*, 
Quand, ajustant au nerf la fléche triomphale, 
L’Archer superbe fit un pas dans les roseaux. 


Et dés lors, du nuage effarouché qu'il crible, 
Avec des cris stridents plut une pluie’ horrible 
Que Péclair meurtrier rayait de traits de feu. 


Enfin, le Soleil vit, a travers ces nuées 
Où son arc avait fait d'éclatantes trouées, 
Hercule tout sanglant sourire au grand ciel bleu. 
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NESSUS! 


Du temps que je vivais á mes fréres pareil 

Et comme eux ignorant d’un sort meilleur ou pire, 
Les monts Thessaliens? étaient mon vague empire 
Et leurs torrents glacés lavaient mon poil$ vermeil. 


Tel j'ai grandi, beau, libre, heureux, sous le soleil ; 
Seule, éparse dans Pair que ma narine aspire, 

La chaleureuse odeur des cavales d'Épire* 
Inquiétait parfois ma course où mon sommeil. 


Mais depuis que j'ai vu l’Épouse triomphale 
Sourire entre les bras de l’Archer? de Stymphale, 
Le désir me harcele et hérisse mes crins ; 


Car un Dieu, maudit soit le nom dont il se nomme ! 
A mélé dans le sang enfiévré de mes reins 
Au rut de l’etalon l'amour qui dompte l’homme. 
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LA CENTAURESSE! 


Jadis, á travers bois, rocs, torrents et vallons, 

Errait le fier troupeau? des Centaures sans nombre ; 
Sur leurs flancs le soleil se jouait avec l'ombre ; 

Ils mêlaient leurs crins noirs parmi nos cheveux 


[blonds?. 


L'été fleurit en vain l'herbe. Nous la foulons 

Seules. L'antre est désert que la broussaille encombre ; 
Et parfois je me prends, dans la nuit chaude et sombre, 
A frémir a Pappel lointain des étalons. 


Car la race de jour en jour diminuée 
Des fils prodigieux qu'engendra la Nuée*, 
Nous délaisse et poursuit la Femme éperdument. 


C'est que leur amour méme aux brutes nous ravale ; 
Le cri qu'il nous arrache est un hennissement, 
Et leur désir en nous n'étreint que la cavale*. 
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CENTAURES ET LAPITHES! 


La foule nuptiale au festin s’est ruée, 

Centaures et guerriers ivres, hardis et beaux ; 
Et la chair héroique, au reflet des flambeaux, 
Se méle au poil ardent des fils de la Nuée. 


Rires, tumulte... Un cri !... L’Epouse? polluée 
Que presse un noir poitrail, sous la p&urpre en 
{lambeaux 


Se débat, et Pairain sonne au choc des sabots 
Et la table s'écroule à travers la huée. 


Alors celui pour qui le plus grand est un nain, 
Se lève. Sur son crâne, un mufle léonin* 
Se fronce, hérissé de crins d'or. C’est Hercule. 


Et d’un bout de la salle immense à l’autre bout, 
Dompte par l'œil terrible où la colère bout, 
Le troupeau monstrueux en renáclant recule°. 
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FUITE DE CENTAURES! 


Hs fuient, ivres de meurtre et de rébellion, 

Vers le mont escarpé qui garde leur retraite ; 
La peur les précipite, ils sentent la mort prête 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion. 


lis franchissent, foulant l'hydre? et le stellion, 
Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arrête ; 
Et déja, sur le ciel, se dresse au loin la créte 

De l’Ossa, de !’Olympe ou du noir Pélion?. 


Parfois, l’un des fuyards de la farouche harde* 
Se cabre brusquement, se retourne, regarde’, 
Et rejoint d’un seul bond le fraternel bétail : 


Car il a vu la lune éblouissante et pleine 
Allonger derrière eux, suprême épouvantail, 
La gigantesque horreur de l’ombre Herculéenne, 


LA NAISSANCE D’APHRODITE! 


Avant tout, le Chaos enveloppait les mondes 

Où roulaient sans mesure et Espace et le Temps ; 
Puis Gaia, favorable? a ses fils les Titans, 

Leur préta son grand sein aux mamelles fécondes. 


Ils tombèrent. Le Styx’ les couvrit de ses ondes. 
Et jamais, sous l’éther foudroyé, le Printemps 
N’avait fait resplendir les soleils éclatants, 

Ni PÉté généreux múri les moissons* blondes. 


Farouches, ignorants des rires et des jeux, 
Les Immortels siégeaient sur !’Olympe neigeux. 
Mais le ciel fit pleuvoir la virile rosée ; 


-L'Océan s’entr’ouvrit, et dans sa nudité 
Radieuse, émergeant de l'écume embrasée, 
Dans le sangê d’Ouranos fleurit Aphrodite. 
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JASON ET MEDEE! 


A Gustave Moreau. 


En un calme enchanté, sous l’ample frondaison 
De la forét, berceau des antiques alarmes, 
Une aube merveilleuse avivait de ses larmes, 
Autour d'eux, une étrange et riche floraison. 


Par Pair magique? où flotte un parfum de poison’, 
Sa parole* semait la puissance des charmes ; 

Le Héros la suivait et sur ses belles armes 
Secouait les éclairs de l’illustre Toison. 


Hluminant les bois d'un vol de pierreries, 
De grands oiseaux passaient sous les voûtes fleuries, 
Et dans les lacs d’argent pleuvait l'azur des cieux. 


L’Amour leur souriait, mais la fatale® Epouse 
Emportait avec elle et sa fureur jalouse 
Et les philtres d'Asie et son pére et les Dieux’. 


Artemis et les Nymphes 


ARTEMIS! 


L’äcre senteur des bois montant de toutes parts, 
Chasseresse, a gonflé ta narine élargie, 

Et, dans ta virginale et virile énergie, 
Rejetant tes cheveux en arriére, tu pars ! 


Et du rugissement des rauques léopards 

Jusqu’a la nuit tu fais retentir Ortygie?, 

Et bondis a travers la haletante orgie 

Des grands chiens éventrés sur l’herbe rouge épars. 


Et, bien plus, il te plait, Déesse*, que la ronce 
Te morde et que la dent ou la griffe s’enfonce 
Dans tes bras glorieux que le fer a vengés ; 


Car ton coeur veut goúter cette douceur cruelle 
De méler, en tes jeux, une pourpre immortelle* 
Au sang horrible et noir des monstres égorgés. 


ARTEMIS! 


L’äcre senteur des bois montant de toutes parts, 
Chasseresse, a gonflé ta narine élargie, 

Et, dans ta virginale et virile énergie, 
Rejetant tes cheveux en arriére, tu pars ! 


Et du rugissement des rauques léopards 

Jusqu’a la nuit tu fais retentir Ortygie?, 

Et bondis a travers la haletante orgie 

Des grands chiens éventrés sur l’herbe rouge épars. 


Et, bien plus, il te plait, Déesse*, que la ronce 
Te morde et que la dent ou la griffe s’enfonce 
Dans tes bras glorieux que le fer a vengés ; 


Car ton coeur veut goúter cette douceur cruelle 
De méler, en tes jeux, une pourpre immortelle* 
Au sang horrible et noir des monstres égorgés. 
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LA CHASSE! 


Le quadrige, au galop de ses étalons blancs, 

Monte au faite du ciel, et les chaudes haleines 
Ont fait onduler Por bariolé des plaines. 

La Terre sent la flamme immense ardre ses flancs. 


La forét masse en vain ses feuillages plus lents ; 
Le Soleil, à travers les cimes incertaines 
Et ombre où rit le timbre argentin des fontaines, 
Se glisse, darde et luit en jeux étincelants. 


C'est l'heure flamboyante où, par la ronce et Vherbe, 
Bondissant au milieu des molosses, superbe, 
Dans les clameurs de mort, le sang et les abois, 


Faisant voler les traits de la corde tendue, 
Les cheveux dénoués, haletante, éperdue, 
Invincible, Artémis? épouvante les bois. 
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NYMPHEE! 


Le quadrige céleste à horizon descend, 

Et, voyant fuir sous lui l’occidentale aréne?, 
Le Dieu retient en vain de la quadruple réne 
Ses étalons cabrés dans l’or incandescent. 


Le char plonge. La mer, de son soupir puissant, 
Emplit le ciel sonore oú la pourpre se traine, 

Tandis qu’à l'Est d’où vient la grande nuit sereine 
Silencieusement? s’argente le Croissant. 


Voici l'heure où la Nymphe, au bord des sources 
(fraîches, 

Jette l'arc détendu près du carquois sans flèches. 

Tout se tait. Seul, un cerf brame au loin vers les eaux. 


La lune tiède luit sur la nocturne danse, 
Et Pan*, ralentissant ou pressant la cadence, 
Rit de voir son haleine animer les roseaux°. 
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PAN! 


A travers les halliers, par les chemins secrets 

Qui se perdent au fond des vertes avenues, 

Le Chevre-pied?, divin chasseur de Nymphes nues, 
Se glisse, l'œil ardent, sous les hautes forêts. 


Il est doux d'écouter les soupirs, les bruits frais 
Qui montent a midi des sources inconnues 
Quand le Soleil’, vainqueur étincelant des nues, 
Dans la mouvante nuit darde l’or de ses traits. 


Une Nymphe s'égare et s'arréte. Elle écoute 
Les larmes du matin qui pleuvent goutte á goutte 
Sur la mousse. L’ivresse emplit son jeune cœur. 


Mais, d'un seul bond, le Dieu du noir taillis s’élance, 
La saisit, frappe lair de son rire moqueur?, 
Disparait... Et les bois retombent au silence. 


La Grece et la Sicile 47 


LE BAIN DES NYMPHES! 


C'est un vallon sauvage abrité de l'Euxin? ; 
Au-dessus de la source un noir laurier se penche, 
Et la Nymphe, riant, suspendue á la branche, 
Fróle d'un pied craintif l'eau froide du bassin. 


Ses compagnes, d'un bond, a l’appel du buccin?, 
Dans Ponde jaillissante oú s'ébat leur chair blanche 
Plongent, et de l’ecume émergent une hanche, 

De clairs cheveux, un torse ou la rose d'un sein. 


Une gaité divine emplit le grand bois sombre. 
Mais deux yeux, brusquement, ont illuminé l'ombre. 
Le Satyre !... Son rire* épouvante leurs jeux ; 


Elles s’élancent. Tel, lorsqu'un corbeau sinistre 
Croasse, sur le fleuve éperdument neigeux 
S’ettarouche le vol des cygnes du Caystre?, 


LE VASE! 


L’ivoire est ciselé d’une main fine et telle 

Que l’on voit les forêts de Colchide et Jason 

Et Médée aux grands yeux magiques. La Toison 
Repose, étincelante, au sommet d’une stéle?. 


Aupres d’eux est couché le Nil, source immortelle 
Des fleuves, et, plus loin’, ivres du doux poison, 
Les Bacchantes, d'un pampre a l’ample frondaison, 
Enguirlandent le joug des taureaux qu'on dételle. 


Au-dessous*, c’est un choc hurlant de cavaliers ; 
Puis les héros rentrant morts sur leurs boucliers 
Et les vieillards plaintifs et les larmes des meres. 


Enfin, en forme d'anse arrondissant leurs flancs 
Et posant aux deux bords leurs seins fermes et blancs, 
Dans le vase sans fond s'abreuvent des Chimeres’. 
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ARIANE! 


Au choc clair et vibrant des cymbales d'airain, 

Nue, allongée au dos d'un grand tigre?, la Reine 
Regarde, avec l’Orgie immense qu'il entraîne, 
lacchos? s’avancer sur le sable marin. 


Et le monstre royal, ployant son large rein, 

Sous le poids adoré foule la blonde arène“, 

Et, fröl& par la main d’où pend l'errante rêne, 

En rugissant d'amour mord les fleurs de son frein. 


Laissant sa chevelure á son flanc qui se cambre 
Parmi les noirs raisins rouler ses grappes d'ambre, 
L’Epouse? n’entend pas le sourd rugissement ; 


Et sa bouche éperdue, ivre enfin d’ambroisie®, 
Oubliant ses longs cris vers l’infidele amant, 
Rit au baiser prochain du Dompteur’ de l'Asie. 
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BACCHANALE! 


Une brusque clameur épouvante le Gange’. 

Les tigres ont rompu leurs jougs et, miaulants, 
Ils bondissent, et sous leurs bonds et leurs élans 
Les Bacchantes en fuite écrasent la vendange. 


Et le pampre que l’ongle ou la morsure eflrange 
Rougit d’un noir raisin les gorges et les flancs 
Ou pres des reins rayés luisent des ventres blancs 
De léopards roulés dans la pourpre et la fange*. 


Sur les corps convulsifs les fauves éblouis, 
Avec des grondements que prolonge un long rále, 
Flairent un sang? plus rouge á travers Por du hále ; 


Mais le Dieu, s’enivrant a ces jeux inouis, 
Par le thyrse® et les cris les exaspére et méle 
Au måle rugissant la hurlante femelle. 
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LE REVEIL D'UN DIEU! 


La chevelure éparse et la gorge meurtrie, 
Irritant par les pleurs l’ivresse de leurs sens, 
Les femmes de Byblos?, en lugubres accents, 
Mènent la funéraire et lente théorie?, 


Car sur le lit jonché d’anémone‘ fleurie 

Où la Mort avait clos ses longs yeux languissants, 
Repose, parfumé d’aromate et d’encens, 

Le jeune homme adoré des vierges de Syrie?. 


Jusqu’a l’aurore ainsi le chœur s’est lamenté, 
Mais voici qu'il s'éveille 4 l’appel d'Astarté, 
L'Époux mystérieux que le cinname® arrose. 


Il est ressuscité’, Pantique adolescent ! 
Et le ciel tout en fleur semble une immense rose 
Qu'un Adonis céleste? a teinte de son sang. 
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LA MAGICIENNE! 


En tous lieux, même au pied des autels? que 

[j embrasse, 
Je la vois qui m’appelle et m'ouvre ses bras blancs. 
O pére vénérable, 6 mére dont les flancs 


M’ont porté, suis-je né d'une exécrable race ? 


L'Eumolpide? vengeur n’a point dans Samothrace 
Secoué vers le seuil les longs manteaux sanglants‘, 
Et, malgré moi, je fuis, le coeur las, les pieds lents ; 
J'entends les chiens sacrés qui hurlent sur ma trace’. 


Partout je sens, j’aspire, à moi-même odieux’, 
Les noirs enchantements et les sinistres charmes 
Dont m'enveloppe encor la colère des Dieux? ; 


Car les grands Dieux ont fait d’irrésistibles armes 
De sa bouche enivrante et de ses sombres yeux, 
Pour armer contre moi ses baisers et ses larmes. 
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SPHINX! 


Au flanc du Cithéron?, sous la ronce enfoui, 

Le roc s’ouvre, repaire ou resplendit au centre 
Par Péclat des yeux d'or, de la gorge et du ventre, 
La Vierge? aux ailes d’aigle et dont nul n’a joui. 


Et P Homme? s'arrêta sur le seuil, ébloui. 

— Quelle est ombre qui rend plus sombre encor mon 
lantre ? 

— L'Amour. — Es-tu le Dieu ? — Je suis le Héros. — 
[Entre ; 

Mais tu cherches la mort. L'oses-tu braver ? — Qui. 


Bellérophon dompta la Chimere? farouche. 
— N’approche pas. — Ma lèvre a fait frémir ta bouche... 
— Viens donc ! Entre mes bras tes os vont se briser ; 


Mes ongles* dans ta chair... — Qu'importe le supplice, 
Si j'ai conquis la gloire et ravi le baiser ? 
— Tu triomphes en vain, car tu meurs. — O délice |... 
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MARSYAS! 


Les pins du bois natal que charmait ton haleine 
N’ont pas brüle? ta chair, 6 malheureux ! Tes os 
Sont dissous, et ton sang s’écoule avec les eaux 
Que les monts de Phrygie? épanchent vers la plaine. 


Le jaloux Citharede®, orgueil du ciel hellene, 

De son plectre? de fer a brisé tes roseaux 

Qui, domptant les lions, enseignaient les oiseaux ; 
Il ne reste plus rien du chanteur de Céléne?. 


Rien qu'un lambeau sanglant qui flotte au tronc de lif? 
Auquel on Pa lié pour l’écorcher tout vif. 
O Dieu cruel ! O cris ! Voix lamentable et tendre ! 


Non, vous n'entendrez plus, sous un doigt trop savant, 
La flûte soupirer aux rives du Méandre’... 
Car la peau du Satyre® est le jouet du vent. 


Persée et Androméde 


ANDROMEDE AU MONSTRE! 


La Vierge Céphéenne?, hélas ! encor vivante, 
Liée, échevelée, au roc des noirs ilots, 

Se lamente en tordant avec de vains sanglots 

Sa chair royale oú court un frisson d'épouvante. 


L'Océan monstrueux que la tempête évente 
Crache à ses pieds glacés l’âcre bave des flots, 

Et partout elle voit, à travers ses cils clos, 

Bailler la gueule glauque, innombrable et mouvante. 


Tel qu’un éclat de foudre en un ciel sans éclair, 
Tout à coup, retentit un hennissement clair. 
Ses yeux s'ouvrent. L’horreur les emplit, et Pextase ; 


Car elle a vu, d’un vol vertigineux et sûr, 
Se cabrant sous le poids du fils de Zeus’, Pégase 
Allonger sur la mer sa grande ombre d’azur. 
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PERSEE ET ANDROMEDE 


Au milieu de l’écume arrétant son essor, 

Le Cavalier vainqueur du monstre et de Méduse!, 
Ruisselant d'une bave horrible ou le sang fuse, 
Emporte entre ses bras la vierge aux cheveux d'or?. 


Sur l'étalon divin, frère de Chrysaor’, 

Qui piaffe dans la mer et hennit et refuse, 
Il a posé Amante éperdue et confuse 

Qui lui rit et Pétreint et qui sanglote encor. 


Il l'embrasse. La houle enveloppe leur groupe. 
Elle, d'un faible effort, raméne sur la croupe 
Ses beaux pieds qu'en fuyant baise un flot vagabond ; 


Mais Pégase irrité par le fouet de la lame, 
A l'appel du Héros s’enlevant d'un seul bond, 
Bat le ciel ébloui de ses ailes de flammet. 
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LE RAVISSEMENT D'ANDROMEDE!' 


D’un vol silencieux, le grand Cheval ailé 
Soutllant de ses naseaux élargis Pair qui fume?, 
Les emporte avec un frémissement de plume 

A travers la nuit bleue et Péther étoilé. 


Ils vont. L'Afrique plonge au gouffre flagellé, 
Puis l'Asie. un désert... le Liban? ceint de brume... 
Et voici qu’apparait, toute blanche d’écume, 
La mer mystérieuse où vint sombrer Hellé!, 


Et le vent gonfle ainsi que deux immenses voiles 
Les ailes qui, volant d'étoiles en étoiles, 
Aux amants enlacés font un tiède berceau ; 


Tandis que, l’œil au ciel où palpite leur ombre, 
Hs voient, irradiant du Bélier au Verseau’, 
Leurs Constellations poindre dans l’azur sombre. 


Epigrammes et Bucoliques 


LE CHEVRIER! 


O berger, ne suis pas dans cet ápre ravin 

Les bonds capricieux de ce bouc indocile ; 
Aux pentes du Ménale?, ou l'été nous exile, 

La nuit monte trop vite et ton espoir est vain. 


Restons ici, veux-tu ? J'ai des figues, du vin. 

Nous attendrons le jour en ce sauvage asile. 

Mais parle bas. Les Dieux sont partout, 6 Mnasyle ! 
Hécate? nous regarde avec son ceil divin. 


Ce trou d'ombre là-bas est Pantre ou se retire 
Le Démon familier des hauts lieux, le Satyre ; 
Peut-étre il sortira, si nous ne Peffrayons. 


Entends-tu le pipeau qui chante sur ses lévres ? 
C'est lui ! Sa double corne accroche les rayons, 
Et, vois, au clair de lune* il fait danser mes chévres ! 
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LES BERGERS! 


Viens. Le sentier s'enfonce aux gorges du Cyllène?. 
Voici Pantre? et la source, et c'est lá qu'il se plaît 
A dormir sur un lit d'herbe et de serpolet 

A l’ombre du grand pin où chante son haleine. 


Attache à ce vieux tronc moussu la brebis pleine. 
Sais-tu qu'avant un mois, avec son agnelet, 

Elle lui donnera des fromagest, du lait ? 

Les Nymphes fileront un manteau de sa laine. 


Sois-nous propice, Pan ! 6 Chèvre-pied, gardien 
Des troupeaux que nourrit le mont Arcadien, 
Je Cinvoque... H entend ! J'ai vu tressaillir Parbre?. 


Partons. Le soleil plonge?’ au couchant radieux. 

Le don du pauvre, ami, vaut un autel de marbre, 

Si d'un cœur simple et pur l’offrande est faite aux 
(Dieux. 
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EPIGRAMME VOTIVE! 


Au rude Arès? ! A la belliqueuse Discorde ! 
Aide-moi, je suis vieux, a suspendre au pilier 

Mes glaives ébréchés et mon lourd bouclier, 

Et ce casque rompu qu'un crin? sanglant déborde. 


Joins-y cet arc. Mais, dis, convient-il que je torde 
Le chanvre autour du bois ? — c'est un dur néflier 
Que nul autre jamais n’a su faire plier* — 

Ou que d'un bras tremblant je tende encor la corde ? 


Prends aussi le carquois. Ton ceil semble chercher 
En leur gaine de cuir les armes de Parcher, 
Les fléches que le vent des batailles disperse ; 


Il est vide. Tu crois que j'ai perdu mes traits ? 
Au champ de Marathon? tu les retrouverais, 
Car ils y sont restés dans la gorge du Perse. 
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EPIGRAMME FUNERAIRE! 


Ici git, Etranger?, la verte sauterelle 

Que durant deux saisons nourrit la jeune Hellé, 
Et dont l'aile vibrant sous le pied dentelé 
Bruissait dans le pin, le cytise ou l’airelle. 


Elle s’est tue, hélas ! la lyre naturelle, 

La muse des guérets, des sillons et du blé ; 

De peur que son léger sommeil ne soit troublé, 
Ah ! passe vite, ami, ne pèse point sur elle. 


C'est là. Blanche, au milieu d’une touffe de thym, 
Sa pierre funéraire est fraîchement posée. 
Que d'hommes n’ont pas eu ce suprême destin ! 


Des larmes d’un enfant sa tombe est arrosée, 
Et l’Aurore pieuse y fait chaque matin 
Une libation? de gouttes de rosée. 
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LE NAUFRAGE! 


Avec la brise en poupe et par un ciel serein, 
Voyant le Phare? fuir a travers la máture, 

Il est parti d'Égypte au lever de l’Arcture’, 

Fier de sa nef rapide aux flancs doublés d’airain. 


Il ne reverra plus le móle Alexandrin. 

Dans le sable oú pas méme un chevreau ne páture 
La tempéte a creusé sa triste sépulture ; 

Le vent du large y tord quelque arbuste marin. 


Au pli le plus profond de la mouvante dune, 
En la nuit sans aurore et sans astre et sans lune, 
Que le navigateur trouve enfin le repos ! 


O Terre, 6 Mer, pitié pour son Ombre anxieuse* ! 
Et sur la rive helléne oú sont venus ses OS, 
Soyez-lui, toi, légére, et toi, silencieuse. 
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LA PRIERE DU MORT! 


Arréte ! Ecoute-moi, voyageur. Si tes pas 

Te portent vers Cypsele? et les rives de |’Hébre, 
Cherche le vieil Hyllos et dis-lui qu'il célèbre 
Un long deuil pour le fils qu'il ne reverra pas. 


Ma chair assassinée a servi de repas 

Aux loups?. Le reste git en ce hallier funèbre. 

Et Ombre errante aux bords que l’Erebe* enténébre 
S'indigne et pleure. Nul n'a vengé? mon trépas. 


Pars donc. Et si jamais, a l’heure où le jour tombe, 
Tu rencontres au pied d’un tertre ou d’une tombe 
Une femme au front blanc que voile un noir lambeau ; 


Approche-toi, ne crains ni la nuit ni les charmes ; 
C’est ma mére, Etranger, qui sur un vain tombeau 
Embrasse une urne vide? et l’emplit de ses larmes. 
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L’ESCLAVE! 


Tel, nu, sordide, affreux, nourri des plus vils mets, 
Esclave — vois, mon corps en a gardé les signes — 
Je suis né libre? au fond du golfe aux belles lignes 
Où PHybla* plein de miel mire ses bleus sommets. 


J'ai quitté l'ile heureuse, hélas !... Ah ! si jamais 
Vers Syracuse et les abeilles et les vignes 

Tu retournes, suivant le vol vernal* des cygnes, 
Cher hôte, informe-toi de celle que j'aimais. 


Reverrai-je ses yeux de sombre violette, 
Si purs, sourire au ciel natal qui s’y reflète 
Sous l’arc victorieux que tend un sourcil noir ? 


Sois pitoyable ! Pars, va, cherche Cléariste 
Et dis-lui que je vis encor pour la revoir. 
Tu la reconnaitras, car elle est toujours triste. 
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LE LABOUREUR! 


Le semoir, la charrue, un joug, des socs luisants, 
La herse, Paiguillon et la faulx acérée 

Qui fauchait en un jour les épis d'une airée?, 

Et la fourche qui tend la gerbe aux paysans : 


Ces outils familiers, aujourd’hui trop pesants, 

Le vieux Parmis les voue à l’immortelle Rhée* 
Par qui le germe éclót sous la terre sacrée. 

Pour lui, sa táche est faite ; il a quatre-vingts ans. 


Prés d'un siécle, au soleil, sans en étre plus riche, 
Il a poussé le coutre au travers de la friche ; 
Ayant vécu sans joie, il vieillit sans remords. 


Mais il est las d'avoir tant peiné sur la glébe 
Et songe que peut-étre il faudra, chez les morts, 
Labourer des champs d'ombre arrosés par l’Érébet. 
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A HERMES CRIOPHORE! 


Pour que le compagnon des Naiades? se plaise 

A rendre la brebis agréable au bélier 

Et qu'il veuille par lui sans fin multiplier 

L'errant troupeau qui broute aux berges du Galese? ; 
Il faut lui faire féte et qu'il se sente a l’aise 
Sous le toit de roseaux du pátre hospitalier ; 
Le sacrifice est doux au Demon? familier 

Sur la table de marbre ou sur un bloc de glaise. 


Donc, honorons Hermès. Le subtil? Immortel 
Préfére a la splendeur du temple et de Pautel 
La main pure immolant la victime impollue®. 


Ami, dressons un tertre aux bornes de ton pré 
Et qu'un vieux bouc, du sang de sa gorge velue, 
Fasse Pargile noire et le gazon pourpré. 
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LA JEUNE MORTE! 


Qui que tu sois, Vivant, passe vite parmi 
L’herbe du tertre oú git ma cendre inconsolée? ; 
Ne foule point les fleurs de humble mausolée 
D'où j'écoute ramper le lierre et la fourmi. 


Tu tarrétes ? Un chant de colombe a gémi. 

Non ! qu’elle ne soit pas sur ma tombe immolée? ! 
Si tu veux m'être cher, donne-lui la volée. 

La vie est si douce, ah ! laisse-la vivre, amit. 


Le sais-tu ? Sous le myrte? enguirlandant la porte, 
Épouse et vierge, au seuil nuptial, je suis morte, 
Si proche et déjà loin de celui que j'aimais. 


Mes yeux se sont fermés à la lumière heureuse, 
Et maintenant j'habite, hélas ! et pour jamais, 
L’inexorable Erébe et la Nuit Ténébreuse. 
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REGILLA! 


Passant, ce marbre couvre Annia Regilla? 

Du sang de Ganyméde? et d'Aphrodite née. 

Le noble Hérode* aima cette fille d’Enée. 
Heureuse, jeune et belle, elle est morte. Plains-la. 


Car POmbre dont le corps délicieux git là, 
Chez le prince infernal de l'Ile Fortunée? 
Compte les jours, les mois et la si longue année 
Depuis que loin des siens la Parque? l’exila. 


Hanté du souvenir de sa forme charmante, 
L’Epoux désespéré se lamente et tourmente 
La pourpre sans sommeil du lit d'ivoire et d'or. 


Il tarde. Il ne vient pas. Et l'âme de l’Amante, 
Anxieuse, espérant qu'il vienne, vole encor 
Autour du sceptre noir que lève Rhadamanthe?. 
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LE COUREUR! 


Tel que Delphes? l’a vu quand, Thymos le suivant, 
Il volait par le stade aux clameurs de la foule, 

Tel Ladas court encor sur le socle qu'il foule 
D’un pied de bronze, svelte et plus vif que le vent. 


Le bras tendu, l'œil fixe et le torse en avant, 

Une sueur d’airain a son front perle et coule ; 
On dirait que l’athlète a jailli hors du moule, 
Tandis que le sculpteur le fondait, tout vivant. 


Il palpite, il frémit d'espérance et de fiévre, 
Son flanc halète, Pair qu'il fend manque à sa lèvre 
Et Peffort fait saillir ses muscles de métal ; 


L'irrésistible élan de la course l’entraine 
Et passant par-dessus son propre piédestal, 
Vers la palme’ et le but il va fuir dans l'arène. 
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LE COCHER'! 


Etranger, celui qui, debout au timon d’or, 

Maitrise d'une main par leur quadruple réne 

Ses chevaux noirs et tient de l’autre un fouet de frêne, 
Guide un quadrige mieux que le héros Castor’. 


Issu d'un père illustre et plus illustre encor... 
Mais vers la borne rouge? où la course l’entraine, 
Il part, semant déjà ses rivaux sur l’arene, 

Le Libyen hardi cher à PAutocrator?. 


Dans le cirque ébloui, vers le but et la palme, 
Sept fois, triomphateur vertigineux et calme, 
Il a tourné. Salut, fils de Calchas le Bleu? ! 


Et tu vas voir, si Poeil d'un mortel peut suffire 
A cette apothéose où fuit un char de feu, 
La Victoire voler pour rejoindre Porphyre. 
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SUR L'OTHRYS' 


L'air fraichit. Le soleil plonge au ciel radieux. 

Le bétail ne craint plus le taon ni le bupreste?. 

Aux pentes de l’Othrys? ombre est plus longue. Reste, 
Reste avec moi, cher hóte envoyé par les Dieux. 


Tandis que tu boiras un lait fumant, tes yeux 
Contempleront du seuil de ma cabane agreste, 

Des cimes de l’Olympe aux neiges du Thymphreste?, 
La riche Thessalie et les monts glorieux. 


Vois la mer et l’Eubée et, rouge au crépuscule, 
Le Callidrome sombre et 1'CEta? dont Hercule 
Fit son búcher supréme et son premier autel ; 


Et là-bas, à travers la lumineuse gaze, 
Le Parnasse® où, le soir, las d’un vol immortel, 
Se pose, et d’où s'envole, à l'aurore, Pégase ! 


ROME 
ET LES BARBARES 


POUR LE VAISSEAU DE VIRGILE! 


Que vos astres plus clairs gardent mieux du danger, 
Dioscures? brillants, divins fréres d’Helene, 

Le poéte latin? qui veut, au ciel hellene, 

Voir les Cyclades* d'or de l’azur émerger. 


Que des souffles de Pair, de tous le plus léger, 
Que le doux lapyx?, redoublant son haleine, 
D'une brise embaumée enfle la voile pleine 

Et pousse le navire au rivage étranger. 


A travers l'Archipel où le dauphin se joue, 
Guidez heureusement le chanteur de Mantoue’ : 
Prétez-lui, fils du Cygne, un fraternel rayon. 


La moitié de mon âme est dans la nef fragile 
Qui, sur la mer sacrée où chantait Arion’, 
Vers la terre des Dieux porte le grand Virgile. 
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VILLULA! 


Oui, c'est au vieux Gallus? qu'appartient l'héritage 
Que tu vois au penchant du coteau cisalpin ; 

La maison tout entiére est á Pabri d'un pin 

Et le chaume du toit couyre á peine un étage. 


Il suffit pour qu’un hôte avec lui le partage. 

Il a sa vigne, un four à cuire plus d'un pain, 
Et dans son potager foisonne le lupin’. 

C'est peu ? Gallus n'a pas désiré davantage. 


Son bois donne un fagot ou deux tous les hivers, 
Et de Pombre, lété, sous les feuillages verts ; 
A l'automne on y prend quelque grive au passage. 


C'est lá que, satisfait de son destin borné, 
Gallus finit de vivre où jadis il est ne. 
Va, tu sais á présent que Gallus est un sage. 
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LA FLUTE! 


Voici le soir. Au ciel passe un vol de pigeons. 

Rien ne vaut pour charmer une amoureuse fiévre, 

O chevrier, le son d’un pipeau sur la lévre 
Qu’accompagne un bruit frais de source entre les joncs. 


A Pombre du platane oü nous nous allongeons 
L’herbe est plus molle. Laisse, ami, Perrante chevre, 
Sourde aux chevrotements du chevreau qu’elle sévre, 
Escalader la roche et brouter les bourgeons. 


Ma flûte, faite avec sept tiges de ciguë? 
Inégales que joint un peu de cire, aigué 
Ou grave, pleure, chante ou gémit 4 mon gré. 


Viens. Nous Venseignerons l’art divin du Siléne’, 
Et tes soupirs d’amour, de ce tuyau sacré, 
S’envoleront parmi l’harmonieuse haleine. 
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A SEXTIUS ! 


Le ciel est clair. La barque a glissé sur les sables. 
Les vergers sont fleuris et le givre argentin 
N’irise plus les prés au soleil du matin. 

Les bœufs et le bouvier désertent les étables. 


Tout renaît. Mais la Mort et ses funèbres fables 
Nous pressent, et, pour toi, seul le jour est certain 
Où les dés renversés en un libre festin 

Ne tassigneront plus la royauté des tables?. 


La vie, 6 Sextius, est brève. Hátons-nous 
De vivre. Déjà l’âge a rompu nos genoux. 
Il n'est pas de printemps au froid pays des Ombre: 


Viens donc. Les bois sont verts, et voici la saison 
D’immoler à Faunus?, en ses retraites sombres, 
Un bouc noir ou lagnelle à la blanche toison. 


Hortorum Deus 


Olim truncus eram ficulnus!. 


HORACE. 


A Paul Arène. 


N’approche pas ! Va-t'en ! Passe au large, Étranger ! 
Insidieux pillard, tu voudrais, j imagine, 

Dérober les raisins, l’olive ou l'aubergine? 

Que le soleil múrit à Pombre du verger ? 


J'y veille. A coups de serpe, autrefois, un berger 
M’a taillé dans le tronc d'un dur figuier d'Égine? ; 
Ris du sculpteur, Passant, mais songe à l’origine 
De Priape*, et qu'il peut rudement se venger. 


Jadis, cher aux marins, sur un bec de galère’ 
Je me dressais, vermeil, joyeux de la colère 
Ecumante ou du rire éblouissant des flots ; 


A présent, vil gardien de fruits et de salades?, 
Contre les maraudeurs je défends cet enclos... 
Et je ne verrai plus les riantes Cyclades’. 
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II 


Hujus nam domini colunt me Deumque salutant’. 


CATULLE, 


Respecte, 6 Voyageur, si tu crains ma colere, 
Cet humble toit de joncs tressés et de glaïeul?. 
La, parmi ses enfants, vit un robuste aïeul : 
C'est le maitre du clos et de la source claire. 


Et c'est lui qui planta droit au milieu de l'aire 
Mon embléme équarri dans un coeur de tilleul ; 
Il n'a point d'autres Dieux, aussi je garde seul 
Le verger qu'il cultive et fleurit pour me plaire. 


Ce sont de pauvres gens, rustiques et dévots. 
Par eux, la violette et les sombres pavots 
Ornent ma gaine avec les verts épis de l'orge ; 


Et toujours, deux fois Pan, l'agreste autel a bu, 
Sous le couteau sacré du colon? qui l’égorge, 
Le sang d'un jeune bouc impudique et barbu. 
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Ul 


Ecce villicus 
Venit... 


CATULLE!, 


Hola, maudits enfants ! Gare au piège, à la trappe, 
Au chien ! Je ne veux plus, moi qui garde ce lieu, 
Qu'on vienne, sous couleur d'y querir un caïeu 
D’ail, piller mes fruitiers et grappiller ma grappe. 


D'ailleurs, là-bas, du fond des chaumes qu'il étrape?, 
Le colon vous épie, et, s’il vient, par mon pieu ! 
Vos reins sauront alors tout ce que pése un Dieu 
De bois dur? emmanché d'un bras d' homme qui frappe. 


Vite, prenez la sente a gauche, suivez-la 
Jusqu'au bout de la haie oú croit ce hétre, et lá 
Profitez de l'avis qu’on vous glisse à l'oreille : 


Un négligent Priape habite au clos voisin ; 
D'ici, vous pouvez voir les piliers de sa treille 
Où sous l'ombre du pampre a rougi le raisin. 
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IV 


Mihi corolla picta vere ponitur!. 


CATULLE. 


Entre donc. Mes piliers sont fraichement crépis, 

Et sous ma treille neuve ou le soleil se glisse 
L’ombre est plus douce. L’air embaume la mélisse. 
Avril jonche la terre en fleur d'un frais tapis. 


Les saisons tour á tour me parent : blonds épis, 
Raisins mûrs, verte olive ou printanier calice ; 
Et le lait du matin caille encor sur l’Eclisse?, 
Que la chévre me tend la mamelle et le pis. 


Le maitre de ce clos m'honore. J'en suis digne. 
Jamais grive ou larron ne marauda sa vigne 
Et nul n'est mieux gardé de tout le Champ Romain’. 


Les fils sont beaux, la femme est vertueuse, et l’homme, 
Chaque soir de marché, fait tinter dans sa main 
Les deniers d’argent clair qu’il rapporte de Rome. 
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Rigetque dura barba juncta crystallo’. 


Diversorum Poctarum Lusus. 


Quel froid ! le givre brille aux derniers pampres verts ; 

Je guette le soleil, car je sais l’heure exacte 

Ou Paurore rougit les neiges du Soracte?. 

Le sort d'un Dieu champétre est dur. L'homme est 
[pervers. 


Dans ce clos ruiné, seul, depuis vingt hivers 

Je me morfonds. Ma barbe est hirsute et compacte, 
Mon vermillon s'écaille et mon bois se rétracte 

Et se gerce, et j'ai peur d'étre piqué des vers. 


Que ne suis-je un Pénate? ou même simple Lare* 
Domestique, repeint, repu, toujours hilare, 
Gorgé de miel, de fruits ou ceint des fleurs d'avril ! 


Prés des aieux de cire, au fond du vestibule, 
Je vieillirais et les enfants, au jour viril, 
A mon col vénéré viendraient pendre leur bulles. 


LE TEPIDARIUM! 


La myrrhe? a parfume leurs membres assouplis ; 
Elles révent, goútant la tiédeur de décembre, 

Et le brasier de bronze illuminant la chambre 

Jette la flamme et l'ombre à leurs beaux fronts pális. 


Aux coussins de byssus’, dans la pourpre des lits, 
Sans bruit, parfois un corps de marbre rose ou d’ambre 
Ou se soulève à peine ou s’allonge ou se cambre : 
Le lin voluptueux dessine de longs plis. 


Sentant à sa chair nue errer l’ardent effluve, 
Une femme d'Asie, au milieu de létuve?, 
Tord ses bras énervés en un ennui serein ; 


Et le pâle troupeau des filles d'Ausonie* 
S'enivre de la riche et sauvage harmonie 
Des noirs cheveux roulant sur un torse d’airain. 
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TRANQUILLUS 


C. Plinii Secundi Epist. Lib. 1, Ep. XXIV’. 


C’est dans ce doux pays qu’a vécu Suétone? ; 

Et de Phumble villa voisine de Tibur?, 

Parmi la vigne, il reste encore un pan de mur, 
Un arceau ruiné que le pampre festonne. 


C'est là qu'il se plaisait à venir, chaque automne, 
Loin de Rome, aux rayons des derniers ciels d'azur, 
Vendanger ses ormeaux qu’alourdit le cep mûr. 

La sa vie a coulé tranquille et monotone. 


Au milieu de la paix pastorale, c’est la 
Que l'ont hanté Néron, Claude, Caligula’, 
Messaline rédant sous la stole> pourprée ; 


Et que, du fer d’un style? à la pointe acérée 
Egratignant la cire impitoyable, il a 
Décrit’ les noirs loisirs du vieillard de Caprée?. 
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LUPERCUS 


M. Val. Martialis Lib. 1, Epigr. CXVIIN. 


Lupercus, du plus loin qu'il me voit : — Cher poéte, 
Ta nouvelle épigramme? est du meilleur latin ; 

Dis, veux-tu, j enverrai chez toi demain matin, 

Me prêter les rouleaux? de ton œuvre complete ? 


— Non. Ton esclave boite, il est vieux, il haléte, 
Mes escaliers sont durs et mon logis lointain ; 
Ne demeures-tu pas auprés du Palatin ? 
Atrectus, mon libraire, habite l’Argilete*. 


Sa boutique est au coin du Forum. Il y vend 
Les volumes des morts et celui du vivant, 
Virgile et Silius, Pline, Terence ou Phedre? ; 


Là, sur l’un des rayons, et non certe aux derniers, 
Poncé, vêtu de pourpre et dans un nid de cèdre, 
Martial® est en vente au prix de cing deniers’. 
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LA TREBBIA! 


L’aube d’un jour sinistre? a blanchi les hauteurs. 
Le camp s'éveille. En bas roule et gronde le fleuve? 
Ou l’escadron léger des Numides* s’abreuve. 
Partout sonne l'appel clair des buccinateurs?. 


Car malgré Scipion®, les augures’ menteurs, 

La Trebbia débordée®, et qu'il vente et qu'il pleuve, 
Sempronius Consul?, fier de sa gloire neuve, 

A fait lever la hache et marcher les licteurs!®, 


Rougissant le ciel noir de flamboiments lugubres, 
A Vhorizon, brúlaient les villages Insubres!! ; 
On entendait au loin barrir un éléphant’? 


Et là-bas, sous le pont, adossé contre une arche!?, 
Hannibal écoutait, pensif et triomphant!?, 
Le piétinement sourd'$ des légions en marche. 
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APRES CANNES! 


Un des consuls tué?, l’autre fuit vers Linterne 
Ou Venuse*. L'Aufide a débordé?, trop plein 
De morts et d'armes. La foudre au Capitolin® 
Tombe, le bronze sue” et le ciel rouge est terne. 


En vain le Grand Pontife a fait un lectisternes 

Et consulté deux fois Poracle sibyllin? ; 

D'un long sanglot l’aieul, la veuve, l’orphelin 
Emplissent Rome en deuil que la terreur consterne. 


Et chaque soir la foule allait aux aqueducs, 
Plébe, esclaves, enfants, femmes, vieillards caducs 
Et tout ce que vomit Subure!® et l’ergastule!! ; 


Tous anxieux de voir surgir, au dos vermeil 
Des monts Sabins'? où luit l'œil sanglant du soleil, 
Le Chef borgne monté sur l'éléphant Gétule!3. 
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A UN TRIOMPHATEUR' 


Fais sculpter sur ton arc, Imperator? illustre, 
Des files de guerriers barbares, de vieux chefs 
Sous le joug?, des troncons d’armures et de nefs, 
Et la flotte captive et le rostre et l’aplustret. 


Quel que tu sois, issu d’Ancus® ou né d'un rustre, 
Tes noms, famille, honneurs et titres, longs ou brefs, 
Grave-les dans la frise et dans les bas-reliels 
Profondément, de peur que l'avenir te frustre. 


Déja le Temps brandit Parme fatale. As-tu 
L’espoir d’éterniser le bruit de ta vertu ? 
Un vil lierre suffit à disjoindre un trophée ; 


Et seul, aux blocs épars des marbres triomphaux 
Où ta gloire en ruine est par l’herbe étouttée, 
Quelque faucheur Samnite® ébréchera sa faulx. 


Antoine et Cléopátre 


LE CYDNUS! 


Sous l’azur triomphal, au soleil qui flamboie, 
La trireme d’argent blanchit le fleuve noir? 

Et son sillage y laisse un parfum d’encensoir 

Avec des sons de flûte et des frissons de soie*. 


A la proue éclatante où Péperviert s'éploie, 

Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir, 

Cléopatre debout en la splendeur du soir 

Semble un grand oiseau d’or qui guette au loin sa 
[proie. 


Voici Tarse’, ou l’attend le guerrier désarmé ; 
Et la brune Lagide? ouvre dans l'air charmé 
Ses bras d'ambre où la pourpre a mis des reflets roses. 


Et ses yeux n'ont pas vu, présage de son sort, 
Auprès d’elle, efleuillant sur l’eau sombre des roses, 
Les deux enfants divins, le Désir et la Mort’. 
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SOIR DE BATAILLE! 


Le choc avait été trés rude. Les tribuns 

Et les centurions, ralliant les cohortes?, 

Humaient encor dans l'air où vibraient leurs voix fortes 
La chaleur du carnage et ses acres parfums. 


D'un ceil morne, comptant leurs compagnons défunts, 
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes, 
Au loin, tourbillonner les archers de Phraortes? ; 

Et la sueur coulait de leurs visages bruns. 


C'est alors qu'apparut, tout hérissé de fleches?, 
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraîches, 
Sous la pourpre flottante et l’airain rutilant, 


Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Superbe, maitrisant son cheval qui s’effare, 
Sur le ciel enflammé, I’Imperator® sanglant. 
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ANTOINE ET CLEOPATRE! 


Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse’, 
L'Egypte s’endormir sous un ciel étouffant 

Et le Fleuve, á travers le Delta noir? qu'il fend, 
Vers Bubaste ou Sais* rouler son onde grasse. 


Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 
Soldat captif berçant le sommeil d'un enfant’, 
Ployer et défaillir sur son coeur triomphant 

Le corps voluptueux que son étreinte embrasse. 


Tournant sa téte pále entre ses cheveux bruns 
Vers celui qu'enivraient d'invincibles parfums, 
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires ; 


Et sur elle courbé, Pardent Imperator 
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d'or 
Toute une mer immense ou fuyaient des galéres®. 


Sonnets épigraphiques 


LE VU! ISCITTO DEO 


ILIXONT HVNNV 
DEO VLOHOXIS 
FAB. FESTA FIL. 
V. S. L. M. V. S. L. M. 


Jadis PIbére noir et le Gall? au poil fauve 
Et le Garumne* brun peint d’ocre et de carmin, 
Sur le marbre votif entaillé par leur main, 
Ont dit Peau bienfaisante et sa vertu qui sauve. 


Puis les Imperators, sous le Venasque* chauve, 
Bâtirent la piscine et le therme romain, 

Et Fabia Festa, par ce même chemin, 

A cueilli pour les Dieux la verveine ou la mauve. 


Aujourd’hui, comme aux jours d’Iscitt et d’Ilixon, 
Les sources m'ont chanté leur divine chanson ; 
Le soufre fume encore à Pair pur des moraines. 


C’est pourquoi, dans ces vers, accomplissant les vœux, 
Tel qu’autrefois Hunnu, fils d’Ulohox, je veux 
Dresser l’autel barbare aux Nymphes Souterraines. 
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LA SOURCE 


NYMPHIS AVG. SACRVM!. 


L’autel git sous la ronce et l'herbe enseveli ; 

Et la source sans nom qui goutte á goutte tombe 
D’un son plaintif emplit la solitaire combe. 

C'est la Nymphe? qui pleure un éternel oubli. 


L'inutile miroir que ne ride aucun pli 

A peine est effleuré par un vol de colombe 

Et la lune, parfois, qui du ciel noir surplombe, 
Seule, y reflète encore un visage páli. 


De loin en loin, un pâtre errant s’y désaltère. 
Il boit, et sur la dalle antique du chemin 
Verse un peu d'eau resté dans le creux de sa main. 


Il a fait, malgré lui, le geste héréditaire, 
Et ses yeux n’ont pas vu sur le cippe? romain 
Le vase libatoire auprès de la patere?. 
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LE DIEU HETRE! 


FAGO DEO. 


Le Garumne a báti sa rustique maison 

Sous un grand hétre au tronc musculeux? comme un 
[torse 

Dont la sève d'un Dieu gonfle la blanche écorce. 

La forêt maternelle est tout son horizon. 


Car l'homme libre y trouve, au gré de la saison, 
Les faines?, le bois, Pombre et les bêtes qu'il force 
Avec l'arc ou l’épieu, le filet ou Pamorce, 

Pour en manger la chair et vêtir leur toison. 


Longtemps il a vécu riche, heureux et sans maître, 
Et le soir, lorsqu'il rentre au logis, le vieux Hêtre 
De ses bras familiers semble lui faire accueil ; 


Et quand la Mort viendra courber sa tête franche, 
Ses petits-fils auront pour tailler son cercueil 
L’incorruptible cœur de la maîtresse branche. 
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AUX MONTAGNES DIVINES! 


GEMINVS SERVVS 


ET PRO SVIS CONSERVIS?, 


Glaciers bleus, pics de marbre et d’ardoise, granits, 
Moraines dont le vent, du Néthou jusqu’à Bégle’, 
Arrache, brúle et tord le froment et le seigle, 

Cols abrupts, lacs, forêts pleines d’ombre et de nids ! 


Antres sourds, noirs vallons que les anciens bannis, 
Plutôt que de ployer sous la servile régle, 
Hantérent avec l'ours, le loup, l’isard et Paigle, 
Précipices, torrents, gouffres, soyez bénis ! 


Ayant fui Pergastulet et le dur municipe?, 
L’esclave Geminus a dédié ce cippe 
Aux Monts, gardiens sacrés de l’äpre liberté ; 


Et sur ces sommets clairs où le silence vibre, 
Dans Pair inviolable, immense et pur, jeté, 
Je crois entendre encor le cri d'un homme libref 
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L’EXILEE! 
MONTIBVS... 
GARRI DEO... 
SABINVLA. 


V.S. L. M. 


Dans ce vallon sauvage où César? t’exila, 

Sur la roche moussue, au chemin d'Ardiege, 
Penchant ton front qu’argente une précoce neige, 
Chaque soir, à pas lents, tu viens Paccouder la. 


Tu revois ta jeunesse et ta chére villa 

Et le Flamine? rouge avec son blanc cortége ; 
Et pour que le regret du sol Latin s’allége, 
Tu regardes le ciel, triste Sabinula‘. 


Vers le Gar? éclatant aux sept pointes calcaires, 
Les aigles attardés qui regagnent leurs aires 
Emportent en leur vol tes réves familiers ; 


Et seule, sans désirs, n’espérant rien de l’homme, 
Tu dresses des autels aux Monts hospitaliers 
Dont les Dieux plus prochains® te consolent de Rome. 


LE MOYEN AGE 
ET LA RENAISSANCE 


VITRAIL! 


Cette verriere? a vu dames et hauts barons 
Etincelants d’azur, d’or, de flamme et de nacre, 
Incliner, sous la dextre auguste qui consacre, 
L’orgueil de leurs cimiers et de leurs chaperons ; 


Lorsqu’ils allaient, au bruit du cor ou des clairons, 
Avant le glaive au poing, le gerfaut ou le sacre?, 
Vers la plaine ou le bois, Byzance ou Saint-Jean 

[d’Acret, 
Partir pour la croisade ou le vol des hérons. 


Aujourd’hui, les seigneurs aupres des chätelaines, 
Avec le lévrier à leurs longues poulaines, 
S’allongent aux carreaux de marbre blanc et noir ; 


Ils gisent lá sans voix, sans geste et sans ouie, 
Et de leurs yeux de pierre ils regardent sans voir? 
La rose du vitrail toujours épanouie. 
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EPIPHANIE! 


Donc, Balthazar, Melchior et Gaspar, les Rois 
¡Mages?, 

Chargés de nefs d'argent, de vermeil et d'émaux 

Et suivis d'un trés long cortége de chameaux, 

S'avancent, tels qu'ils sont dans les vieilles images. 


De POrient lointain, ils portent leurs hommages 
Aux pieds du fils de Dieu, né pour guérir les maux 
Que souffrent ici-bas l’homme et les animaux? ; 
Un page noir soutient leurs robes á ramages. 


Sur le seuil de l’étable où veille saint Joseph, 
Ils ötent humblement la couronne du chef* 
Pour saluer l’Enfant qui rit et les admire. 


C’est ainsi qu’autrefois, sous Augustus Cæsar”, 
Sont venus, présentant Por, Pencens et la myrrhe, 
Les Rois Mages Gaspar, Melchior et Balthazar. 
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LE HUCHIER DE NAZARETH! 


Le bon maitre huchier?, pour finir un dressoir3, 
Courbé sur l'établi depuis ’aurore ahane, 
Maniant tour à tour le rabot, le bédane* 

Et la rápe grincante ou le dur polissoir. 


Aussi, non sans plaisir, a-t-il vu, vers le soir, 
S'allonger jusqu’au seuil ombre du grand platane 
Oú madame la Vierge? et sa mére sainte Anne 

Et Monseigneur Jésus pres de lui vont s'asseoir. 


L’air est brúlant et pas une feuille ne bouge ; 
Et saint Joseph, trés las, a laissé choir la gouge® 
En s'essuyant le front au coin du tablier ; 


Mais l’Apprenti’ divin qu'une gloire enveloppe 
Fait toujours, dans le fond obscur de l’atelier, 
Voler les copeaux d'or au fil de sa varlope®. 
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L’ESTOC! 


Au pommeau de l'épée on lit : Calixte Pape’. 
La tiare, les clefs, la barque et le tramail” 
Blasonnent, en reliefs d’un somptueux travail, 
Le Boeuf héréditaire* armoyé sur la chappe. 


A la fusee®, un Dieu païen, Faune ou Priape’, 

Rit, engainé d’un lierre a graines de corail ; 

Et l’éclat du métal s'exalte sous l'émail 

Si clair, que l’estoc brille encor plus qu'il ne frappe. 


Maitre Antonio Perez de Las Cellas? forgea 
Ce baton pastoral pour le premier Borja’, 
Comme s'il pressentait sa fameuse lignée ; 


Et ce glaive dit mieux qu’Arioste!® ou Sannazar'}, 
Par Pacier de sa lame et Por de sa poignée, 
Le pontife Alexandre!* et le prince César’. 
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MEDAILLE! 


Seigneur de Rimini, Vicaire et Podesta’. 
Son profil d'épervier vit, s’accuse ou recule 
A la lueur d’airain d’un fauve crépuscule, 
Dans Porbe où Matteo de’ Pastis? l’incrusta. 


Or, de tous les tyrans qu’un peuple détesta, 

Nul, comte, marquis, duc, prince ou principicule, 
Qu'il ait nom Ezzelin, Can, Galéas, Hercule*, 

Ne fut maitre si fier que le Malatesta. 


Celui-ci, le meilleur, ce Sigismond Pandolphe*, 
Mit a sang la Romagne et la Marche et le Golfe, 
Bátit un temple®, fit Pamour et le chanta ; 


Et leurs femmes aussi sont rudes et severes, 
Car sur le même bronze où sourit Isotta’, 
L’Eléphant triomphal foule des primevéres. 
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SUIVANT PETRARQUE! 


Vous sortiez de l’église et, d'un geste pieux, 

Vos nobles mains faisaient Paumóne au populaire’, 
Et sous le porche obscur votre beauté si claire 
Aux pauvres éblouis montrait tout Por des cieux. 


Et je vous saluai d'un salut gracieux, 

Très humble, comme il sied à qui ne veut déplaire, 
Quand, tirant votre mante et d’un air de colère 
Vous détournant de moi, vous couvrites vos yeux. 


Mais Amour? qui commande au cceur le plus rebelle 
Ne voulut pas souffrir que, moins tendre que belle, 
La source de pitié me refusát merci ; 


Et vous fútes si lente á ramener le voile, 
Que vos cils ombrageux palpitérent ainsi 
Qu'un noir feuillage où filtre un long rayon d'étoile. 
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SUR LE LIVRE DES AMOURS 
DE PIERRE DE RONSARD' 


Jadis plus d'un amant, aux jardins de Bourgueil?, 

A gravé plus d'un nom dans Pécorce qu'il ouvre, 

Et plus d'un cœur, sous l'or des hauts plafonds du 
A l'éclair d’un sourire a tressailli d'orgueil. [Louvre, 


Qu'importe ? Rien n'a dit leur ivresse ou leur deuil ; 
Ils gisent tout entiers entre quatre ais de rouvre 

Et nul n'a disputé, sous l'herbe qui les couvre, 

Leur inerte poussière à l’oubli du cercueil. 


Tout meurt. Marie, Hélène et toi, fière Cassandre*, 
Vos beaux corps ne seraient qu’une insensible cendre, 
— Les roses et les lys n’ont pas de lendemain — 


Si Ronsard, sur la Seine ou sur la blonde Loire, 
N’etit tressé pour vos fronts, d’une immortelle main, 
Aux myrtes? de Amour le laurier de la Gloire. 
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LA BELLE VIOLE! 


A vous trouppe légere 
Qui d'aile passagère 


Par le monde volez... 


JOACHIM DU BELLAY. 


Accoudée au balcon d’où l’on voit le chemin 
Qui va des bords de Loire aux rives d’Italie, 
Sous un päle rameau d’olive? son front plie. 
La violette en fleur se fanera demain. 


La viole? que fröle encor sa fréle main 

Charme sa solitude et sa mélancolie, 

Et son réve s’envole a celui qui l’oublie 

En foulant la poussière où git l’orgueil Romain‘. 


De celle qu'il nommait sa douceur Angevine’, 
Sur la corde vibrante erre l’âme divine 
Quand l'angoisse d'amour étreint son cœur troublé ; 


Et sa voix livre aux vents® qui l’emportent loin d’elle, 
Et le caresseront peut-être, Pinfidele, 
Cette chanson qu'il fit pour un vanneur de blé. 
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EPITAPHE! 


Survant les vers de Henry HI. 


O passant, c'est ici que repose Hyacinthe 

Qui fut de son vivant seigneur de Maugiron? ; 

Il est mort — Dieu l’absolve et l'ait en son giron ! 
Tombé sur le terrain, il git en terre sainte. 


Nul, ni même Quelus?, n’a mieux, de perles ceinte, 
Porté la toque à plume ou la fraise à godron ; 
Aussi vois-tu, sculpté par un nouveau Myron’, 
Dans ce marbre funébre un rameau de jacinthe. 


Apres lavoir baisé, fait tondre, et de sa main 
Mis au linceul, Henry voulut qu’à Saint-Germain’ 
Fût porté ce beau corps, hélas ! inerte et blême ; 


Et, jaloux qu'un tel deuil dure éternellement, 
Il lui fit en l’église ériger cet emblème, 
Des regrets d'Apollo triste et doux monument. 
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VELIN DORE! 


Vieux Maitre Relieur, Por que tu ciselas 

Au dos du livre et dans l'épaisseur de la tranche 
N'a plus, malgré les fers? poussés d'une main franche, 
La rutilante ardeur de ses premiers éclats. 


Les chiffres enlacés que liait l’entrelacs 

S’effacent chaque jour de la peau fine et blanche ; 
A peine si mes yeux peuvent suivre la branche 

De lierre que tu fis serpenter sur les plats. 


Mais cet ivoire souple et presque diaphane, 
Marguerite, Marie, ou peut-être Diane, 
De leurs doigts amoureux Pont jadis caressé ; 


Et ce vélin päli que dora Clovis Eve? 
Évoque, je ne sais par quel charme passé, 
L'âme de leur parfum et l’ombre de leur rêve. 
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LA DOGARESSE! 


Le palais est de marbre ou, le long des portiques, 
Conversent des seigneurs que peignit Titien?, 

Et les colliers massifs au poids du marc? ancien 
Rehaussent la splendeur des rouges dalmatiques. 


Ils regardent au fond des lagunes antiques, 
De leurs yeux où reluit l’orgueil patricien, 
Sous le pavillon clair du ciel vénitien 
Etinceler lazur des mers Adriatiques. 


Et tandis que Pessaim brillant des Cavaliers 
Traine la pourpre et l’or par les blancs escaliers 
Joyeusement baignés d'une lumiere bleue, 


Indolente et superbe, une Dame, a l’Ecart, 
Se tournant a demi dans un flot de brocart, 
Sourit au négrillon* qui lui porte la queue. 
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SUR LE PONT-VIEUX! 


Antonio di Sandro orefice. 


Le vaillant Maitre Orfevre, à l’œuvre des matines, 
Faisait, de ses pinceaux d’où s'égouttait |’émail, 
Sur la paix niellée? ou sur Por du fermail 
Epanouir la fleur des devises latines. 


Sur le Pont, au son clair des cloches argentines, 
La cape coudoyait le froc et le camail* ; 
Et le soleil montant en un ciel de vitrail 
Mettait un nimbe au front des belles Florentines. 


Et prompts au réve ardent qui les savait charmer, 
Les apprentis, pensifs, oubliaient de fermer 
Les mains des fiancés au chaton de la bague ; 


Tandis que d'un burin trempé comme un stylet, 
Le jeune Cellini*, sans rien voir, ciselait 
Le combat des Titans au pommeau d'une dague. 
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LE VIEIL ORFEVRE! 


Mieux qu’aucun maitre inscrit au livre de maitrise, 
Qu'il ait nom Ruyz, Arphé, Ximeniz, Becerril?, 
J'ai serti le rubis, la perle et le béryl, 

Tordu lanse d'un vase et martelé sa frise. 


Dans largent, sur l'émail où le paillon? s’irise, 
J'ai peint et j'ai sculpté, mettant Páme en péril, 
Au lieu de Christ en croix et du Saint sur le gril, 
O honte ! Bacchus ivre ou Danaé? surprise. 


J'ai de plus d’un estoc damasquine® le fer 
Et, pour le vain orgueil de ces œuvres d’Enfer, 
Aventuré ma part de l'éternelle Vie. 


Aussi, voyant mon áge incliner vers le soir, 
Je veux, ainsi que fit Fray Juan de Ségovie, 
Mourir en ciselant dans l’or un ostensoir. 
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L'ÉPÉE! 


Crois-moi, pieux enfant, suis l'antique chemin. 
L'épée aux quillons? droits d'où part la branche torse, 
Au poing d’un gentilhomme ardent et plein de force 
Est un faix plus léger qu'un rituel romain. 


Prends-la. L’Hercule d’or qui tiédit dans ta main, 
Aux doigts de tes aïeux? ayant poli son torse, 
Gonfle plus fièrement, sous la splendide écorce, 
Les beaux muscles de fer de son corps surhumain. 


Brandis-la ! L’acier souple en bouquets d’étincelles 
Petille. Elle est solide, et sa lame est de celles 
Qui font courir au coeur un orgueilleux frisson ; 


Car elle porte au creux de sa brillante gorge, 
Comme une noble Dame un joyau, le poincon 
De Julian del Rey*, le prince de la forge. 
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A CLAUDIUS POPELIN! 


Dans le cadre de plomb des fragiles verriéres, 

Les maitres d’autrefois ont peint de hauts barons 
Et, de leurs doigts pieux tournant leurs chaperons, 
Ployé humble genou des bourgeois en prières. 


D’autres sur le vélin jauni des bréviaires 
Enluminaient? des Saints parmi de beaux fleurons, 
Ou laissaient rutiler, en traits souples et prompts, 
Les arabesques d’or au ventre des aiguières. 


Aujourd'hui Claudius?, leur fils et leur rival, 
Faisant revivre en lui ces ouvriers sublimes, 
A fixé son génie au solide métal ; 


C’est pourquoi j'ai voulu, sous l’émail de mes rimes, 
Faire autour de son front glorieux verdoyer, 
Pour les âges futurs, l’héroïque laurier. 
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EMAIL! 


Le four rougit ; la plaque est préte. Prends ta lampe. 
Modele le paillon qui s'irise ardemment, 

Et fixe avec le feu dans le sombre pigment 

La poudre étincelante o ton pinceau se trempe. 


Dis, ceindras-tu de myrte ou de laurier la tempe 
Du penseur, du héros, du prince ou de Pamant ? 
Par quel Dieu feras-tu, sur un noir firmament, 
Cabrer Phydre écaillée? ou le glauque hippocampe ? 


Non. Plutót, en un orbe éclatant de saphir 
Inscris un fier profil de guerrière d'Ophir?, 
Thalestris, Bradamante, Aude ou Penthésilée?. 


Et pour que sa beauté soit plus terrible encor, 
Casque ses blonds cheveux de quelque béte ailée 
Et fais bomber son sein sous la gorgone? d'or. 
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REVES D'EMAIL! 


Ce soir, au réduit sombre où ronfle Pathanor?, 
Le grand feu prisonnier de la brique rougie 
Exalte son ardeur et souffle sa magie 

Au cuivre que l’émail fait plus riche que Por. 


Et sous mes pinceaux nait, vit, court et prend l’essor 
Le peuple monstrueux de la mythologie, 

Les Centaures, Pan, Sphinx, la Chimère, l Orgie’ 

Et, du sang de Gorgo, Pégase et Chrysaor*. 


Peindrai-je Achille en pleurs pres de Penthesilee? ? 
Orphée ouvrant les bras vers l’Epouse exilée 
Sur la porte infernale aux infrangibles® gonds ? 


Hercule terrassant le dogue de l’Averne’, 
Ou la Vierge qui tord au seuil de la caverne 
Son corps épouvanté que flairent les Dragons? ? 


Les Conquérants 


LES CONQUÉRANTS' 


Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
Fatigués de porter leurs miséres hautaines, 

De Palos de Moguer’, routiers® et capitaines 
Partaient, ivres d'un rêve héroïque et brutal. 


Ils allaient conquérir le fabuleux métal 

Que Cipango* múrit dans ses mines lointaines, 
Et les vents alizés® inclinaient leurs antennes 
Aux bords mystérieux du monde Occidental. 


Chaque soir, espérant des lendemains épiques, 
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques 
Enchantait leur sommeil d'un mirage doré ; 


Ou penchés à lavant des blanches caravelles, 
Ils regardaient monter en un ciel ignoré 
Du fond de l'Océan des étoiles nouvelles. 
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JOUVENCE! 


Juan Ponce de Leon’, par le Diable tenté, 

Deja trés vieux et plein des antiques études, 
Voyant l’âge blanchir ses cheveux courts et rudes, 
Prit la mer pour chercher la Source de Santé, 


Sur sa belle Armada, d'un vain songe hanté, 

Trois ans il explora les glauques solitudes, 

Lorsque enfin, déchirant le brouillard des Bermudes, 
La Floride apparut sous un ciel enchanté. 


Et le Conquistador, bénissant sa folie, 
Vint planter son pennon d'une main affaiblie 
Dans la terre éclatante où s'ouvrait son tombeau. 


Vieillard, tu fus heureux, et ta fortune est telle 
Que la Mort, malgré toi, fit ton réve plus beau ; 
La Gloire t'a donné la Jeunesse immortelle. 
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LE TOMBEAU DU CONQUERANT! 


A l’ombre de la voúte en fleur des catalpas? 
Et des tulipiers noirs qu’étoile un blanc pétale, 
Il ne repose point dans la terre fatale ; 

La Floride conquise a manqué sous ses pas. 


Un vil tombeau messied a de pareils trépas. 
Linceul du Conquérant de l’Inde Occidentale, 
Tout le Meschacebe? par-dessus lui s'étale. 

Le Peau Rouge et Pours gris ne le troubleront pas. 


Il dort au lit profond creusé par les eaux vierges. 
Qu'importe un monument funéraire, des cierges, 
Le psaume et la chapelle ardente et Pex-voto* ? 


Puisque le vent du Nord, parmi les cypriéres, 
Pleure et chante á jamais d'éternelles priéres 
Sur le Grand Fleuve où git Hernando de Soto’. 
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CAROLO QUINTO IMPERANTE! 


Celui-là peut compter parmi les grands défunts, 
Car son bras a guidé la première carène 

A travers l’archipel des Jardins de la Reine 

Où la brise éternelle est faite de parfums. 


Plus que les ans, la houle et ses acres embruns, 

Les calmes de la mer embrasée et sereine 

Et l'amour et Peffroi de l’antique sirène? 

Ont fait sa barbe blanche et blancs ses cheveux bruns. 


Castille a triomphé par cet homme, et ses flottes 
Ont sous lui complété l'empire sans pareil 
Pour lequel ne pouvait se coucher le soleil ; 


C'est Bartolomé Ruiz, prince des vieux pilotes, 
Qui, sur l'écu royal qu'elle enrichit encor, 
Porte une ancre de sable à la gumène* d’or. 
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L’ANCETRE! 


A Claudius Popelin. 


La gloire a sillonné de ses illustres rides 

Le visage hardi de ce grand Cavalier? 

Qui porte sur son front que nul n'a fait plier 
Le hale de la guerre et des soleils torrides. 


En tous lieux, Cóte-Ferme?, iles, sierras arides, 
Il a planté la croix, et, depuis l’escalier 

Des Andes, promené son pennont familier 
Jusqu'au golfe orageux qui blanchit les Florides. 


Pour ses derniers neveux, Claudius, tes pinceaux, 
Sous l’armure de bronze aux splendides rinceaux?, 
Font revivre l’aïeul fier et mélancolique ; 


Et ses yeux assombris semblent chercher encor 
Dans le ciel de l'émail ardent et métallique 
Les éblouissements de la Castille d’Or®. 
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A UN FONDATEUR DE VILLE! 


Las de poursuivre en vain l’Ophir? insaisissable, 
Tu fondas, en un pli de ce golfe enchanté 

Où l’etendard royal par tes mains fut planté, 
Une Carthage? neuve au pays de la Fable‘. 


Tu voulais que ton nom ne fût point périssable, 
Et tu crus l’avoir bien pour toujours cimenté 

A ce mortier sanglant dont tu fis ta cité ; 

Mais ton espoir, soldat, fut bati sur le sable. 


Carthagène étouftant sous le torride azur, 
Avec ses noirs palais voit s’écrouler ton mur 
Dans l'Océan fiévreux qui dévore sa grève ; 


Et seule, a ton cimier brille, 6 Conquistador, 
Héraldique témoin des splendeurs de ton réve, 
Une Ville d'argent qu'ombrage un palmier d'or”. 
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AU MÉME 


Qu'ils aient vaincu PInca, l’Aztèque, les Hiaquis!, 

Les Andes, la forêt, les pampas ou le fleuve, 

Les autres n'ont laissé pour vestige et pour preuve 
Qu'un nom, un titre vain de comte ou de marquis?, 


Toi, tu fondas, orgueil du sang dont je naquis, 
Dans la mer caraïbe une Carthage neuve, 

Et du Magdalena? jusqu’au Darien qu'abreuve 
L’Atrato, le sol rouge à la croix fut conquis. 


Assise sur son ile où l'Océan déferle, 
Malgré les siècles, l’homme et la foudre et les vents, 
Ta cité dresse au ciel ses forts et ses couventst ; 


Aussi tes derniers fils, sans trèfle, ache? ni perle, 
Timbrent-ils leur écu d'un palmier ombrageant 
De son panache d’or une Ville d’argent. 
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A UNE VILLE MORTE! 


Cartagena de Indias. 
1532-1583-1697. 


Morne Ville, jadis reine des Océans ! 

Aujourd’hui le requin poursuit en paix les scombres? 
Et le nuage errant allonge seul des ombres 

Sur ta rade ou roulaient les galions géants. 


Depuis Drake et l’assaut des Anglais mécréants, 

Tes murs désemparés croulent en noirs décombres 
Et, comme un glorieux collier de perles sombres, 
Des boulets de Pointis* montrent les trous béants. 


Entre le ciel qui brúle et la mer qui moutonne, 
Au somnolent soleil d'un midi monotone, 
Tu songes, 6 Guerriére, aux vieux Conquistadors ; 


Et dans l'énervement des nuits chaudes et calmes, 
Bercant ta gloire éteinte, 6 Cité, tu vendors 
Sous les palmiers, au long frémissement des palmesf, 


L’ORIENT 
ET LES TROPIQUES 


La Vision de Khém 


Midi. L’air brûle! et sous la terrible lumière 
Le vieux fleuve alangui roule des flots de plomb ; 
Du zénith aveuglant le jour tombe d'aplomb, 
Et Pimplacable Phré? couvre l'Égypte entière. 


Les grands sphinx qui jamais n’ont baissé la paupière, 
Allongés sur leur flanc? que baigne un sable blond, 
Poursuivent d'un regard mystérieux et long 

L’élan démesuré des aiguilles de pierre. 


Seul, tachant d’un point noir le ciel blanc et serein, 
Au loin, tourne sans fin le vol des gypaétes! ; 
La flamme immense endort les hommes et les bêtes. 


Le sol ardent pétille, et l’Anubis d’airain 
Immobile au milieu de cette chaude joie 
Silencieusement? vers le soleil aboie. 
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H 


La lune sur le Nil, splendide et ronde, luit. 

Et voici que s'émeut la nécropole antique 
Où chaque roi, gardant la pose hiératique, 
Git sous la bandelette et le funèbre enduit’. 


Tel qu'aux jours de Rhamsès, innombrable et sans 
Tout un peuple formant le cortège mystique, bruit, 
Multitude qu'absorbe un calme granitique, 
S'ordonne et se déploie et marche dans la nuit. 


Se détachant des murs brodés d'hiéroglyphes, 
Ils suivent la Bari? que portent les pontifes 
D'Ammon-Ra, le grand Dieu conducteur du soleil ; 


Et les sphinx, les béliers? ceints du disque vermeil, 
Éblouis, d'un seul coup se dressant sur leurs griftes, 
S'éveillent en sursaut de l'éternel sommeil. 
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Il 


Et la foule grandit plus innombrable encor. 

Et le sombre hypogée’ où s'alignent les couches 
Est vide. Du milieu déserté des cartouches?, 

Les éperviers sacrés ont repris leur essor. 


Bétes, peuples et rois, ils vont. L’uraeus® d'or 

S'enroule, étincelant, autour des fronts farouches ; 

Mais le bitume épais scelle les maigres bouches. 

En téte, les grands dieux : Hor, Khnoum, Ptah, Neith, 
[Hathor*. 


Puis tous ceux que conduit Toth Ibiocéphale’, 
Vétus de la schenti®, coiffés du pschent, ornés 
Du lotus’ bleu. La pompe errante et triomphale 


Ondule dans l'horreur des temples ruinés, 
Et la lune, éclatant au pavé froid® des salles, 
Prolonge étrangement des ombres colossales. 


LE PRISONNIER! 


A Géróme. 


Là-bas, les muezzins ont cessé leurs clameurs?. 

Le ciel vert, au couchant, de pourpre et d'or se frange ; 
Le crocodile plonge et cherche un lit de fange, 

Et le grand fleuve endort ses derniéres rumeurs. 


Assis, jambes en croix, comme il sied aux fumeurs, 
Le Chef révait, bercé par le haschisch étrange, 
Tandis qu'avec effort faisant mouvoir la cange’, 
Deux nègres se courbaient, nus, au banc des rameurs. 


A l'arrière, joyeux et l'insulte à la bouche, 
Grattant l’aigre guzla* qui rhythme un air farouche, 
Se penchait un Arnaute? à l’œil féroce et vil ; 


Car lié sur la barque et saignant sous l’entrave, 
Un vieux Scheikh regardait d’un air stupide et grave 
Les minarets pointus qui tremblent dans le Nil. 
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LE SAMOURAÏ! 


D’un doigt distrait frdlant la sonore biva?, 
A travers les bambous tressés en fine latte, 
Elle a vu, par la plage éblouissante et plate, 
S'avancer le vainqueur que son amour réva. 


C'est lui. Sabres au flanc, Péventail haut, il va. 
La cordeliére rouge et le gland écarlate 

Coupent l’armure sombre, et, sur l'épaule, éclate 
Le blason de Hizen ou de Tokungawa®. 


Ce beau guerrier vétu de lames et de plaques, 
Sous le bronze, la soie et les brillantes laques, 
Semble un crustacé* noir, gigantesque et vermeil. 


Il Pa vue. Il sourit dans la barbe du masque, 
Et son pas plus hâtif fait reluire au soleil 
Les deux antennes d’or qui tremblent à son casque, 
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LE DAIMIO'! 


Sous le noir fouet de guerre a quadruple pompon, 
L'étalon belliqueux en hennissant se cabre 

Et fait bruire, avec des cliquetis de sabre, 

La cuirasse de bronze aux lames du jupon. 


Le Chef vêtu d'airain, de laque et de crépon’, 
Otant le masque à poils de son visage glabre, 
Regarde le volcan sur un ciel de cinabre* 
Dresser la neige où rit Paurore du Nippon‘. 


Mais il a vu, vers l'Est éclaboussé d’or, lastre, 
Glorieux d’eclairer ce matin de désastre, 
Poindre, orbe éblouissant, au-dessus de la mer ; 


Et, pour couvrir ses yeux dont pas.un cil ne bouge, 
ll ouvre d'un seul coup son éventail de ter 
Ou dans le satin blanc se léve un Soleil rouge’. 
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FLEURS DE FEU! 


Bien des siécles depuis les siécles du Chaos, 
La flamme par torrents jaillit de ce cratére, 

Et le panache igné du volcan solitaire 

Flamba plus haut encor que les Chimborazos?, 


Nul bruit n'éveille plus la cime sans échos. 
Ou la cendre pleuvait l’oiseau se désaltere ; 
Le sol est immobile et le sang de la Terre, 
La lave, en se figeant, lui laissa le repos. 


. Pourtant, suprême effort de l'antique incendie, 
A l’orle* de la gueule à jamais refroidie, 
Eclatant a travers les rocs pulvérisés, 


Comme un coup de tonnerre au milieu du silence, 
Dans le poudroiment d'or du pollen qu'elle lance 
S'épanouit la fleur* des cactus embrasés. 
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FLEUR SECULAIRE! 


Sur le roc calciné de la derniére rampe 

Ou le flux volcanique autrefois s’est tari, 

La graine que le vent au haut Gualatieri? 
Sema, germe, s’accroche et, fréle plante, rampe. 


Elle grandit. En l’ombre où sa racine trempe, 
Son tronc, buvant la flamme obscure, s’est nourri ; 
Et les soleils d’un siècle ont longuement müri 
Le bouton colossal qui fait ployer sa hampe. 


Enfin, dans Pair brûlant et qu'il embrase encor, 
Sous le pistil géant qui s’érige, il éclate, 
Et Pétamine lance au loin le pollen d’or ; 


Et le grand aloés à la fleur écarlate, 
Pour !’'hymen? ignoré qu’a rêvé son amour, 
Ayant vécu* cent ans, n’a fleuri qu'un seul jour. 
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LE RECIF DE CORAIL' 


Le soleil sous la mer, mysterieuse aurore, 
Eclaire la forét des coraux abyssins? 

Qui méle, aux profondeurs de ses tiédes bassins, 
La béte épanouie et la vivante flore. 


Et tout ce que le sel ou l’iode colore, 

Mousse, algue chevelue, anémones, oursins, 
Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins, 
Le fond vermiculé du pále madrépore. 


De sa splendide écaille éteignant les émaux, 
Un grand poisson® navigue a travers les rameaux ; 
Dans l’ombre transparente indolemment il róde ; 


Et, brusquement, d'un coup de sa nageoire en feu 
Il fait, par le cristal morne, immobile et bleu, 
Courir un frisson d’or, de nacre et d'émeraude?. 
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MEDAILLE ANTIQUE! 


L'Etna mürit toujours la pourpre et l'or du vin 
Dont l’Érigone? antique enivra Théocrite ; 

Mais celles dont la gráce en ses vers fut écrite, 
Le poéte aujourd’hui les chercherait en vain. 


Perdant la pureté de son profil divin, 

Tour a tour Aréthuse? esclave et favorite 

A mélé dans sa veine ou le sang grec s’irrite 
La fureur sarrasine à l’orgueil angevin?. 


Le temps passe. Tout meurt. Le marbre méme? s’use. 
Agrigente n’est plus qu’une ombre, et Syracuse® 
Dort sous le bleu linceul de son ciel indulgent ; 


Et seul le dur métal que l'amour fit docile 
Garde encore en sa fleur, aux médailles d'argent, 
L'immortelle beauté des vierges de Sicile’. 
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LES FUNERAILLES! 


Vers la Phocide illustre, aux temples que domine 
La rocheuse Pytho? toujours ceinte d’éclairs, 

Quand les guerriers anciens descendaient aux enfers, 
La Gréce accompagnait leur image* divine. 


Et leurs Ombres, tandis que la nuit illumine 
L’Archipel* radieux et les golfes déserts, 
Écoutaient, du sommet des promontoires clairs, 
Chanter sur leurs tombeaux la mer de Salamine. 


Et moi je m'éteindrai, vieillard, en un long deuil ; 
Mon corps sera cloué dans un étroit cercueil 
Et l'on paira? la terre et le prêtre et les cierges. 


Et pourtant j'ai rêvé ce destin glorieux 
De tomber au soleil ainsi que les aïeux, 
Jeune encore et pleuré des héros et des vierges. 
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VENDANGE! 


Les vendangeurs lasses ayant rompu leurs lignes, 
Des voix claires sonnaient a Pair vibrant du soir 

Et les femmes, en choeur, marchant vers le pressoir, 
Mélaient a leurs chansons des appels et des signes. 


C’est par un ciel pareil, tout blanc du vol des cygnes, 
Que, dans Naxos? fumant comme un rouge encensoir, 
La Bacchanale vit la Crétoise s’asseoir 

Auprès du beau Dompteur* ivre du sang des vignes. 


Aujourd'hui, brandissant le thyrse? radieux, 
Dionysos vainqueur des bêtes et des Dieux 
D'un joug enguirlandé n’étreint plus les pantheres ; 


Mais, fille du soleil, ’ Automne enlace encor 
Du pampre ensanglanté des antiques mystéres 
La noire chevelure et la criniére d’or. 
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LA SIESTE! 


Pas un seul bruit d’insecte ou d’abeille en maraude?, 
Tout dort sous les grands bois accablés de soleil 
Ou le feuillage épais tamise un jour pareil 

Au velours sombre et doux des mousses d'émeraude. 


Criblant le dôme obscur, Midi splendide y rôde? 
Et, sur mes cils mi-clos alanguis de sommeil, 

De mille éclairs furtifs forme un réseau vermeil 
Qui s'allonge et se croise à travers l'ombre chaude. 


Vers la gaze de feu que trament les rayons, 
Vole le frêle essaim des riches papillons 
Qu'enivrent la lumière et le parfum des séves ; 


Alors mes doigts tremblants saisissent chaque fil‘, 
Et dans les mailles d’or de ce filet subtil, 
Chasseur harmonieux, j’emprisonne mes rêves. 


La Mer de Bretagne 


UN PEINTRE! 


A Emmanuel Lansyer. 


1l a compris la race antique? aux yeux pensifs 

Qui foule le sol dur de la terre bretonne, 

La lande rase, rose et grise et monotone 

Ou croulent les manoirs sous le lierre et les ifs. 


Des hauts talus plantés de hétres convulsifs?, 

Il a vu, par les soirs tempétueux d’automne, 
Sombrer le soleil rouge en la mer qui moutonne ; 
Sa lèvre s’est salée à embrun des récifs. 


Il a peint l'Océan splendide, immense et triste, 
Où le nuage laisse un reflet d'améthyste*, 
L’émeraude écumante et le calme saphir ; 


Et fixant l'eau, Pair, l’ombre et l’heure insaisissables, 
Sur une toile étroite il a fait réfléchir 
Le ciel occidental dans le miroir des sables. 
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BRETAGNE! 


Pour que le sang joyeux dompte l’esprit morose, 
H faut, tout parfumé du sel des goémons, 

Que le souffle atlantique emplisse tes poumons ; 
Arvor t'offre ses caps que la mer blanche arrose. 


L’ajonc fleurit et la bruyére est déja rose. 

La terre des vieux clans, des nains et des démons, 
Ami, te garde encor, sur le granit des monts, 
L'homme immobile auprès de l’immuable chose. 


Viens. Partout tu verras, par les landes d’Arez?, 
Monter vers le ciel morne, infrangible cyprés, 
Le menhir sous lequel git la cendre du Brave? ; 


Et l'Océan, qui roule en un lit d'algues d'or 
Is* la voluptueuse et la grande Occismor, 
Bercera ton coeur triste 4 son murmure grave. 
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FLORIDUM MARE! 


La moisson débordant le plateau diapré 

Roule, ondule et déferle au vent frais qui la berce ; 
Et le profil, au ciel lointain, de quelque herse 
Semble un bateau qui tangue et léve un noir beaupré?. 


Et sous mes pieds, la mer, jusqu'au couchant pourpré, 
Céruléenne ou rose ou violette ou perse’ 

Ou blanche de moutons que le reflux disperse, 
Verdoie à l'infini comme un immense pré. 


Aussi les goélands qui suivent la marée, 
Vers les blés múrs que gonfle une houle dorée, 
Avec des cris joyeux, volaient en tourbillons ; 


Tandis que, de la terre, une brise emmiellée 
Eparpillait au gré de leur ivresse ailée 
Sur POcéan fleuri des vols de papillons. 
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SOLEIL COUCHANT'! 


Les ajoncs éclatants, parure du granit, 

Dorent l’äpre sommet que le couchant allume ; 
Au loin, brillante encor par sa barre d'écume, 
La mer sans fin commence oú la terre finit. 


A mes pieds c'est la nuit, le silence. Le nid 

Se tait, l’homme est rentré sous le chaume qui fume ; 
Seul, l'Angélus du soir, ébranlé dans la brume, 

A la vaste rumeur de l’Ocean s'unit. 


Alors, comme du fond d’un abime, des traines?, 
Des landes, des ravins, montent des voix lointaines 
De pátres attardés ramenant le bétail. 


L’horizon tout entier s’enveloppe dans l’ombre, 
Et le soleil mourant, sur un ciel riche et sombre, 
Ferme les branches d'or de son rouge éventail. 
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MARIS STELLA! 


Sous les coiffes de lin, toutes, croisant leurs bras 
Vétus de laine rude ou de mince percale, 

Les femmes, 4 genoux sur le roc de la cale?, 
Regardent POcéan blanchir l’île de Batz. 


Les hommes, pères, fils, maris, amants, là-bas, 
Avec ceux de Paimpol, d’Audierne et de Cancale’, 
Vers le Nord, sont partis pour la lointaine escale. 
Que de hardis pêcheurs qui ne reviendront pas ! 


Par-dessus la rumeur de la mer et des côtes 
Le chant plaintif s'élève, invoquant à voix hautes 
L'Étoile sainte, espoir des marins en péril ; 


Et l'Angélus, courbant tous ces fronts noirs de hale, 
Des clochers de Roscoff à ceux de Sybiril* 
S'envole, tinte et meurt dans le ciel rose et pále. 
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LE BAIN! 


L’homme et la béte, tels que le beau monstre? antique, 
Sont entrés dans la mer, et nus, libres, sans frein, 
Parmi la brume d'or de l’äcre pulvérin?, 

Sur le ciel embrasé font un groupe athletique. 


Et Pétalon sauvage et le dompteur rustique, 
Humant á pleins poumons* Podeur du sel marin, 
Se plaisent á laisser sur la chair et le crin 

Frémir le flot glacé de la rude Atlantique. 


La houle s'enfle, court, se dresse comme un mur 
Et déferle. Lui crie. Il hennit, et sa queue 
En jets éblouissants fait rejaillir l’eau bleue ; 


Et, les cheveux épars, s’effarant dans l’azur, 
lls opposent, cabrés, leur poitrail noir qui fume, 
Au fouet échevelé de la fumante écume. 
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BLASON CELESTE! 


Fai vu parfois, ayant tout lazur pour email, 
Les nuages d’argent et de pourpre et de cuivre, 
A l'Occident où l’ail s’eblouit à les suivre, 
Peindre d'un grand blason? le céleste vitrail. 


Pour cimier, pour supports, l'héraldique bétail, 
Licorne, léopard, alérion ou guivre’, 

Monstres, géants captifs qu'un coup de vent délivre, 
Exhaussent leur stature et cabrent leur poitrail. 


Certe, aux champs de l’espace, en ces combats étranges 
Que les noirs Séraphins livrerent aux Archanges, 
Cet écu fut gagné par un Baron du ciel ; 


Comme ceux qui jadis prirent Constantinople, 
Il porte, en bon croisé, qu'il soit George ou Michel, 
Le soleil, besant d'or, sur la mer de sinople®. 
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ARMOR! 


Pour me conduire au Raz, j’avais pris 4 Trogor 
Un berger chevelu comme un ancien Évhage? ; 
Et nous foulions, humant son arome sauvage, 
L’äpre terre kymrique® où croît le genêt d'or. 


Le couchant rougissait et nous marchions encor, 
Lorsque le souffle amer me fouetta le visage ; 

Et l’homme, par-delà le morne paysage 
Etendant un long bras, me dit : Senéz Ar-Mor* ! 


Et je vis, me dressant sur la bruyere rose, 
L’Océan qui, splendide et monstrueux, arrose 
Du sel vert de ses eaux les caps de granit noir ; 


Et mon cœur savoura, devant 1'horizon vide 
Que reculait vers l’Ouest? Pombre immense du soir, 
L'ivresse de Vespace et du vent intrépide. 
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MER MONTANTE! 


Le soleil semble un phare a feux fixes et blanes. 
Du Raz jusqu’à Penmarc'h? la côte entière fume, 
Et seuls, contre le vent qui rebrousse leur plume, 
A travers la tempéte errent les goélands. 


L’une apres l’autre, avec de furieux élans, 

Les lames glauques sous leur criniére d’écume, 
Dans un tonnerre sourd s'éparpillant en brume, 
Empanachent au loin les récifs ruisselants. 


Et j'ai laissé courir le flot de ma pensée, 
Rêves, espoirs, regrets de force dépensée, 
Sans qu'il en reste rien qu’un souvenir amer. 


L'Océan m'a parlé d'une voix fraternelle, 
Car la même clameur que pousse encor la mer 
Monte de l’homme aux Dieux, vainement éternelles. 
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BRISE MARINE! 


L’hiver a défleuri la lande et le courtil?. 

Tout est mort. Sur la roche uniformément grise 
Ou la lame sans fin de l’Atlantique brise, 

Le pétale fané pend au dernier pistil. 


Et pourtant je ne sais quel arome subtil 

Exhalé de la mer jusqu'á moi par la brise, 

D'un effluve si tiède emplit mon cœur qu'il grise ; 
Ce souffle étrangement parfumé, d’où vient-il® ? 


Ah ! Je le reconnais. C’est de trois mille lieues 
Qu'il vient, de l'Ouest, là-bas où les Antilles bleues 
Se päment sous l'ardeur de l’astre occidental ; 


Et j'ai, de ce récif battu du flot kymrique, 
Respiré dans le vent qu’embauma l’air natal 
La fleur jadis éclose au jardin d'Amérique. 


LA CONQUE! 


Par quels froids Océans, depuis combien d’hivers, 
— Qui le saura jamais, Conque frêle et nacrée ! — 
La houle sous-marine et les raz de marée 
T'ont-ils roulée au creux de leurs abimes verts ? 


Aujourd’hui, sous le ciel, loin des reflux amers, 
Tu tes fait un doux lit de l’arène? dorée. 

Mais ton espoir est vain. Longue et désespérée, 
En toi gémit toujours la grande voix des mers. 


Mon âme est devenue une prison? sonore : 
Et comme en tes replis pleure et soupire encore 
La plainte du refrain de Pancienne clameur ; 


Ainsi du plus profond de ce cœur trop plein d’Elle* 
Sourde, lente, insensible et pourtant éternelle, 
Gronde en moi l’orageuse et lointaine rumeur. 
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LE LIT! 


Qu'il soit encourtiné? de brocart ou de serge, 
Triste comme une tombe ou joyeux comme un nid, 
C'est là que l’homme naît, se repose et s'unit, 
Enfant, époux, vieillard, aïeule, femme ou vierge. 


Funèbre ou nuptial, que l’eau sainte l’asperge 
Sous le noir crucifix ou le rameau bénit, 

C'est lá que tout commence et lá que tout finit, 
De la premiere aurore au feu du dernier cierge’. 


Humble, rustique et clos, ou fier du pavillon® 
Triomphalement peint d’or et de vermillon, 
Qu'il soit de chéne brut, de cyprés ou d’érable ; 


Heureux qui peut dormir sans peur et sans remords 
Dans le lit paternel, massif et vénérable, 
Ou tous les siens sont nés aussi bien qu’ils sont morts. 
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LA MORT DE L’AIGLE! 


Quand l'aigle a dépassé les neiges éternelles, 

À ses larges poumons il veut chercher plus d’air 
Et le soleil plus proche en un azur plus clair 
Pour échauffer l'éclat de ses mornes prunelles. 


Il s’enleve. Il aspire un torrent d’etincelles. 

Toujours plus haut, enflant son vol tranquille et fier?, 
Il plane sur Porage et monte vers l'éclair 

Mais la foudre? d'un coup a rompu ses deux ailes. 


Avec un cri sinistre, il tournoie, emporté 
Par la trombe, et, crispé, buvant d’un trait sublime 
La flamme éparse, il plonge au fulgurant abîme. 


Heureux qui pour la Gloire ou pour la Liberté, 
Dans Porgueil de la force et l’ivresse du rêve, 
Meurt ainsi d'une mort éblouissante et brève ! 
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PLUS ULTRA! 


L'homme a conquis la terre ardente des lions 
Et celle des venins et celle des reptiles, 

Et troublé l'Océan où cinglent les nautiles? 
Du sillage doré des anciens galions. 


Mais plus loin que la neige et que les tourbillons 
Du Stróm et que l’horreur des Spitzbergs* infertiles, 
Le Pôle bat d’un flot tiède et libre des îles 

Où nul marin n’a pu hisser ses pavillons. 


Partons ! Je briserai Pinfranchissable glace, 
Car dans mon corps hardi je porte une âme lasse 
Du facile renom des conquérants de Por. 


J'irai. Je veux monter au dernier promontoire, 
Et qu’une mer, pour tous silencieuse encor, 
Caresse mon orgueil d’un murmure de gloire. 
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LA VIE DES MORTS! 


Au poète Armand Silvestre. 


Lorsque la sombre croix sur nous sera plantée, 
La terre nous ayant tous deux ensevelis, 
Ton corps refleurira dans la neige des lys? 
Et de ma chair naitra la rose ensanglantée. 


Et la divine Mort que tes vers ont chantée, 

En son vol noir chargé de silence et d’oublis, 
Nous fera par le ciel, bercés d'un lent roulis, 
Vers des astres’ nouveaux une route enchantée. 


Et montant au soleil, en son vivant foyer 
Nos deux esprits iront se fondre et se noyer 
Dans la félicité des flammes éternelles ; 


Cependant que sacrant le poète et l'ami, 
La Gloire nous tera vivre á jamais parmi 
Les Ombres que la Lyre a faites fraternelles. 


178 Les Trophées 


AU TRAGEDIEN E. ROSSI! 


APRES UNE RECITATION DE DANTE 


O Rossi’, je tai vu, trainant le manteau noir, 
Briser le faible coeur de la triste Ophélie?, 
Et, tigre exaspéré d’amour et de folie, 
Etrangler tes sanglots dans le fatal mouchoir. 


J'ai vu Lear et Macbeth, et pleuré de te voir 
Baiser, supréme amant de Pantique Italie, 

Au tombeau nuptial Juliette pálie. 

Pourtant tu fus plus grand et plus terrible, un soir. 


Car j'ai goûté l’horreur et le plaisir sublimes, 
Pour la première fois, d'entendre les trois rimes* 
Sonner par ta voix d'or leur fanfare de fer ; 


Et, rouge du reflet de l'infernale flamme, 
J'ai vu — j'en ai frémi jusques au fond de Páme ! — 
Alighieri? vivant dire un chant de l'Enfer. 
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MICHEL-ANGE! 


Certe, il était hanté d’un tragique tourment, 
Alors qu’a la Sixtine? et loin de Rome en fétes, 
Solitaire, i] peignait Sibylles? et Prophètes 

Et, sur le sombre mur, le dernier Jugement. 


Il écoutait en lui pleurer obstinément, 

Titan? que son désir enchaine aux plus hauts faites, 
La Patrie et l’Amourf, la Gloire et leurs défaites ; 
Il songeait que tout meurt et que le réve ment. 


Aussi ces lourds Géants, las de leur force exsangue, 
Ces Esclaves qu’étreint une infrangible gangue, 
Comme il les a tordus d'une étrange facon ; 


Et dans les marbres froids o& bout son áme altiére, 
Comme il a fait courir avec un grand frisson 
La colére d'un Dieu’ vaincu par la Matiere ! 
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SUR UN MARBRE BRISE! 


La mousse fut pieuse en fermant ses yeux mornes ; 
Car, dans ce bois inculte, il chercherait en vain 

La Vierge? qui versait le lait pur et le vin 

Sur la terre au beau nom dont il marqua les bornes?. 


Aujourd’hui le houblon, le lierre et les viornes* 
Qui s’enroulent autour de ce débris divin, 
Ignorant s’il fut Panÿ, Faune, Hermes ou Silvain, 
A son front mutilé tordent leurs vertes cornes. 


Vois. L'oblique rayon, le caressant encor, 
Dans sa face camuse® a mis deux orbes d'or ; 
La vigne folle y rit comme une lévre rouge ; 


Et, prestige mobile, un murmure du vent, 
Les feuilles, Pombre errante et le soleil qui bouge’, 
De ce marbre en ruine ont fait un Dieu vivant. 


ROMANCERO 


Le Serrement de Mains} 


Songeant à sa maison, grande parmi les grandes, 
Plus grande qu' Iñigo? lui-même et qu’Abarca’, 
Le vieux Diego Laynez* ne goúte plus aux viandes. 


Il ne dort plus, depuis qu’un sang honteux marqua’ 
La joue encore chaude où l’a frappé le Comte, 
Et que pour se venger la force lui manqua. 


H craint que ses amis ne lui demandent compte, 
Et ne veut pas, navré d’un vertueux ennui, 
Leur laisser respirer l'haleine de sa honte. 


Alors il fit querir et rangea devant lui 
Les quatre rejetons de sa royale branche, 
Sanche, Alfonse, Manrique et le plus jeune, Ruy?. 


Son coeur tremblant faisait trembler sa barbe blanche ; 
Mais l'honneur roidissant ses vieux muscles glacés, 
Il serra fortement les mains de l’aine, Sanche. 


Celui-ci, stupéfait, s'écria : — C’est assez ! 
Ah ! vous me faites mal ! — Et le second, Alfonse, 
Lui dit : — Qu'ai-je donc fait, pére ? Vous me 


[blessez ! — 
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Puis Manrique : — Seigneur, votre griffe s'enfonce 
Dans ma paume et me fait souffrir comme un 
— Mais il ne daigna pas leur faire une réponse. [damné! 


Sombre, désespérant en son cœur consterné 
D’enter’ sur un bras fort son antique courage, 
Diego Laynez marcha vers Ruy, le dernier-né. 


Il Pétreignit, tátant et palpant avec rage 
Ces épaules, ces bras fréles, ces poignets blancs, 
Ces mains, faibles outils pour un si grand ouvrage. 


Il les serra, supréme espoir, derniers élans ! 
Entre ses doigts durcis par la guerre et le hale. 
L'enfant? ne baissa pas ses yeux étincelants. 


Les yeux froids du vieillard flamboyaient. Ruy tout 
Sentant Vhorrible étau broyer sa jeune chair, — [pale, 
Voulut crier ; sa voix s'étrangla dans un räle. 


Il rugit : — Läche-moi, läche-moi, par l'enfer ! 
Sinon, pour tarracher le cœur avec le foie, 
Mes mains se feront marbre et mes dix ongles ter !— 


Le Vieux tout transporté dit en pleurant de joie : 
— Fils de Páme?, 6 mon sang, mon Rodrigue, que Dieu 
Te garde pour l'espoir que ta fureur m’octroie ! — 


Avec des cris de haine et des larmes de feu, 
Il dit alors sa joue insolemment frappée, 
Le nom de l'insulteur et instant et le lieu ; 
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Et tirant du fourreau Tizona!’ bien trempée, 
Ayant baisé la garde ainsi qu'un crucifix, 
Il tendit á Ventant la haute et lourde épée. 


— Prends-la. Sache en user aussi bien que je fis. 
Que ton pied soit solide et que ta main soit prompte. 


Mon honneur est perdu. Rends-le-moi. Va, mon fils. — 


Une heure aprés'', Ruy Diaz avait tué le Comte. 
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La Revanche 
de Diego Laynez! 


Ce soir, seul au haut bout, car il n’a pas d’égaux, 
Diego Laynez, plus pale aux lueurs de la cire, 
S’est assis pour souper avec ses hidalgos?. 


Ses fils, ses trois aînés, sont lá ; mais le vieux sire 
En son cœur angoissé songe au plus jeune. Hélas ! 
Il n’est point revenu. Le Comte a dû l'occire. 


Le vin rit dans l’argent des brocs ; le coutelas 
Dégainé, l’écuyer, ayant troussé sa manche, 
Laisse échaufler le vin et refroidir les plats. 


Car le maître et seigneur n'a pas dit : Que l'on 
[tranche ! 
Depuis que dans sa chaise il est venu s'asseoir, 
Deux longs ruisseaux de pleurs mouillent sa barbe 
[blanche. 


Et le grave écuyer se tient pres du dressoir, 
Devant la table vide et la foule béante, 
Et nul, fils ou vassal, ne soupera ce soir. 
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Comme pour ne pas voir le spectre qui le hante, 
Laynez ferme les yeux et baisse encor le front ; 
Mais il voit son fils mort et sa honte vivante. 


Il a perdu l'honneur, il a gardé l'affront ; 
Et ses aïeux, de race irréprochable et forte, 
Au jour du Jugement le lui reprocheront. 


L'outrage l'accompagne et le mépris l’escorte. 
De tout l’orgueil antique il ne lui reste rien. 
Hélas ! hélas ! Son fils est mort, sa gloire* est morte ! 


— Seigneur, ouvre les yeux. C'est moi. Regarde bien. 
Cette table sans viande a trop piétre figure ; 
Aujourd’hui j'ai chassé sans valet et sans chien ; 


J'ai forcé ce ragot ; je Ven offre la hure ! — 
Ruy dit, et tend le chef livide et hérissé 
Qu'il tient empoigné par l'horrible chevelure. 


Diego Laynez d'un bond sur ses pieds s'est dressé : 
~ Est-ce toi, Comte infáme ? Est-ce toi, téte exsangue, 
Avec ce rire fixe et cet ceil convulsé ? 


Oui, c'est bien toi! Tes dents mordent encor ta 
Pour la dernière fois l’insolente a raillé, [langue ; 
Et le glaive a tranché le fil de sa harangue ! — 


Sous le col d'un seul coup par Tizona taille, 
D'épais et noirs caillots pendent a chaque fibre ; 
Le Vieux frotte sa joue avec le sang caillé. 
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D’une voix éclatante et dont la salle vibre, 
Il sS'écrié : — O Rodrigue, ô mon fils, cher vainqueur, 
L’affront me fit esclave et ton bras me fait libre ! 


Et toi, visage affreux qui réjouis mon cceur, 
Ma main va donc, au gré de ma haine indomptable, 
Satisfaire sur toi ma gloire et ma rancaur ! — 


Et souffletant alors la téte épouvantable : 
— Vous avez vu, vous tous, il m’a rendu raison ! 


Ruy, sieds-toi sur mon siége au haut bout de la table. 


Car qui porte un tel chef? est Chef de ma maison. — 
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Le Triomphe du Cid 


Les portes du palais s’ouvrirent toutes grandes, 
Et le roi Don Fernan’ sortit pour recevoir 
Le jeune chef rentrant avec ses vieilles bandes. 


Quittant cloitre, métier, champ, taverne et lavoir, 
Clercs, bourgeois ou vilains, tout le bon peuple exulte ; 
Les femmes aux balcons se penchent pour mieux voir. 


C'est que, vengeur du Christ que le Croissant insulte, 
Rodrigue de Bivar?, vainqueur, rentre aujourd hui 
Dans Zamora? qu'emplit un merveilleux tumulte. 


Il revient de la guerre, et partout devant lui, 
Sur son genet’ rapide et rayé comme un zèbre 
Le cavalier berbére en blasphémant a fui. 


ll a tout pris, pillé, rasé, brûlé, de l'Ebre 
Jusques au Guadiana? qui roule un sable d'or, 
Et de VAlgarbe? en feu monte un long cri funèbre. 


ll revient tout chargé de butin, plus encor 
De gloire, ramenant cinq rois de Morérie?. 
Ses captifs Pont nommé le Cid Campeador’. 
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Tel Ruy Diaz, a travers le peuple qui s’écrie, 
La lance sur la cuisse, en triomphal arroi’, 
Rentre dans Zamora pavoisée et fleurie. 


Done, lorsque les huissiers annoncerent : Le Roi ! 
Telle fut la clameur, que corbeaux et corneilles 
Des tours et des clochers s’envolèrent d’effroi. 


Et Don Fernan debout sous les portes vermeilles, 
Un instant, ébloui, s’arréta sur le seuil 
Aux acclamations qui flattaient ses oreilles. 


Il s’avançait, charmé du glorieux accueil... 
Tout á coup, repoussant peuple, massiers et garde, 
Une femme apparut, pâle, en habits de deuil. 


Ses yeux resplendissaient dans sa face hagarde, 
Et, sous le voile épars de ses longs cheveux roux'”, 
Sanglotante et pámée, elle cria : — Regarde ! 


Reconnais-moi ! Seigneur, j’embrasse tes genoux. 
Mon pére est mort qui fut ton fidéle homme lige ; 
Fais justice, Fernan, venge-le, venge-nous ! 


Je me plains hautement que le Roi me néglige 
Et ne veux plus attendre, au gré du meurtrier, 
La vengeance a laquelle un grand serment t’oblige. 


Oui, certe, 6 Roi, je suis lasse de larmoyer ; 
La haine dans mon cceur bout et s’irrite et monte 
Et me prend à la gorge et me force à crier : 
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Vengeance, 6 Roi, vengeance et justice plus prompte ! 
Tire de l’assassin tout le sang qu'il me doit ! — 
Et le peuple disait : — C’est la fille du Comte. 


Car d'un geste rigide elle montrait du doigt 
Cid Ruy Diaz de Bivar qui, du haut de sa selle, 
Lui dardait un regard étincelant et droit. 


Et l’œil sombre de l’homme et les yeux clairs de celle 
Qui l’accusait, alors se croisérent ainsi 
Que deux fers d’oü jaillit une double étincelle. 


Don Fernan se taisait, fort perplexe et transi!!, 
Car l’un et l’autre droit que son esprit balance 
Pése d'un poids égal qui le tient en souci. 


Il hésite. Le peuple attendait en silence. 
Et le vieux Roi promene un regard incertain 
Sur cette foule oú luit Péclair des fers de lance. 


Il voit les cavaliers qui gardent le butin, 
Glaive au poing, casque en tête, au dos la brigandine'?, 
Rangés autour du Cid impassible et hautain. 


Portant l'étendard vert consacré dans Médine, 
Il voit les captifs pris au Miramamolin'*, 
Les cing Emirs vétus de soie incarnadine ; 


Et derriére eux, plus noirs sous leurs turbans de lin, 
Douze négres, chacun menant un cheval barbe. 
Or, le bon prince était a la justice enclin : 
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— Il a vengé son père, il a conquis l'Algarbe ; 
Elle, au nom de son pére, inculpe son amant. — 
Et Don Fernan pensif se caresse la barbe. 


— Que faire, songe-t-il, en un tel jugement ? — 
Chiméne a ses genoux pleurait toutes ses larmes. 
Il la prit par la main et tres courtoisement : 


— Releve-toi, ma fille, et calme tes alarmes'}, 
Car sur le coeur d'un prince espagnol et chrétien 
Les larmes de tes yeux sont de trop fortes armes. 


Certes, Bivar m'est cher ; c'est l’espoir, le soutien 
De Castille ; et pourtant j’accorde ta requéte, 
Il mourra si tu veux, 6 Chiméne, il est tien. 


Dispose, il est à toi. Parle, la hache est prête ! — 
Ruy Diaz la regardait, grave et silencieux. 
Elle ferma les yeux, elle baissa la téte. 


Elle n'a pu braver ce front victorieux 
Qu’illumine l’ardeur du regard qui la dompte'* ; 
Elle a baissé la téte, elle a fermé les yeux. 


Elle n'est plus la fille orgueilleuse du Comte, 
Car elle sent rougir son visage, enflammé 
Moins encor de courroux que d'amour et de honte. 


— C'est sous un bras loyal par l'honneur même armé 
Que ton pére a rendu son áme — que Dieu sauve ! 
L'homme applaudit au coup que le prince a blâmé. 
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Car l'honneur de Laynez et de Laÿn le Chauve, 
Non moins pur que celui des rois dont je descends, 
Vaut l'orgueil du sang goth qui dore ton poil fauve'®. 


Condamne, si tu peux... Pardonne, j’y consens. 
Que Gormaz et Laynez a leur antique souche, 
Voient par vous reverdir des rameaux florissants. 


Parle, et je donne a Ruy, sur un mot de ta bouche, 
Belforado, Saldagne et Carrias del Castil. — 
Mais Chimére gardait un silence farouche. 


Fernan lui murmura : — Dis, ne te souvient-il, 
Ne te souvient-il plus de l'amour ancienne ? — 


Ainsi parle le Roi gracieux et subtil. 


Et la main de Chiméne a frémi dans la sienne. 


LES CONQUERANTS 
DE L’OR 


20 


Aprés que Balboa! menant son bon cheval 

Par les bois non frayés, droit, d’amont en aval, 
Eut, sur l’autre versant? des Cordilléres hautes, 
Foulé le chaud limon des insalubres cótes 

De l’Isthme qui partage avec ses monts géants 

La glauque immensité des deux grands Océans, 
Et qu'il eut, s’y jetant tout armé de la berge, 
Planté son étendard dans l’écume encor vierge, 
Tous les aventuriers, dont l'esprit s’enflamma, 
Révaient, en arrivant au port de Panama, 

De retrouver, espoir cupide et magnifique, 

Aux rivages dorés de la mer Pacifique, 

El Dorado promis’ qui fuyait devant eux, 

Et, mêlant avec Por des songes monstrueux, 
De forcer jusqu’au fond de ces torrides zones 
L’äpre virginité des rudes Amazones® 

Que n’avait pu dompter la race des héros, 

De renverser des dieux à têtes de taureaux 

Et de vaincre, vrais fils de leur ancêtre Hercule, 
Les peuples de l'Aurore et ceux du Crépuscule. 


Ils savaient que, bravant ces illustres périls, 
Ils atteindraient les bords où germent les béryls’ 
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Et Doboyba® qui comble, en ses riches ravines, 
Du vaste écroulement des temples en ruines, 
La nécropole d'or des princes de Zenu? ; 

Et que, suivant toujours le chemin inconnu 
Des Indes, par-delà les îles des Epices!® 

Et la terre oú bouillonne au fond des précipices 
Sur un lit d'argent fin la Source de Santé", 

Ils verraient, se dressant en un ciel enchanté 
Jusqu’au zénith brúlé du feu des pierreries, 
Resplendir au soleil les vivantes féeries 

Des sierras d'émeraude et des pics de saphir 
Qui recèlent l'antique et fabuleux Ophir!?. 


Et quand Vasco Nuñez’? eut payé de sa tête 
L’orgueil d’avoir tenté cette grande conquête, 
Poursuivant après lui ce mirage éclatant, 
Malgré sa mort, la fleur des Cavaliers, portant 
Le pennon de Castille écartelé d’Autriche'*, 
Pénétra jusqu’au fond des bois de Cóte-Riche!* 

A travers la montagne horrible, ou navigua 

Le long des noirs récifs qui cernent Veragua"®, 
Et vers PEst atteignit, malgré de grands naufrages, 
Les bords où l’Orénoque!’, enflé par les orages, 
Inondant de sa vase un immense horizon, 

Sous le fiévreux éclat d’un ciel lourd de poison, 
Se jette dans la mer par ses cinquante bouches. 


Enfin cent compagnons, tous gens de bonnes 
souches, 

S’embarquerent avec Pascual d’Andagoya!® 

Qui, poussant encor plus sa course, cótoya 

Le golfe où Océan Pacifique déferle, 

Mit le cap vers le Sud, doubla Vile de Perle’, 
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Et cingla devant lui toutes voiles dehors, 

Ayant ainsi, parmi les Conquérants d'alors, 
L'heur d'avoir le premier fendu les mers nouvelles 
Avec les éperons des lourdes caravelles. 


Mais quand, dix mois plus tard, malade et 
[déconfit, 

Aprés avoir trés loin navigué sans profit 

Vers cet El Dorado qui n'était qu'un vain mythe, 

Bravé cent fois la mort, dépassé la limite 

Du monde, ayant perdu quinze soldats sur vingt, 

Dans ses vaisseaux brisés Andagoya revint, 

Pedrarias d'Avila se mit fort en colere ; 

Et ceux qui, sur la foi du récit populaire, 

Hidalgos et routiers”, s'étaient tous rassemblés 

Dans Panama, du coup demeurérent troublés. 


Or les seigneurs, voyant qu'ils ne pouvaient plus 
[guere 
Employer leur personne en actions de guerre, 
Partaient pour Mexico?! ; mais ceux qui, n’ayant 
[rien, 
Etaient venus tenter?? aux plages de Darien*, 
Désireux de tromper la misére importune, 
Ce que vaut un grand coeur á vaincre la fortune, 
S’entretenant a jeun des réves les plus beaux, 
Restaient, Pépée oisive et la cape en lambeaux, 
Quoique tous bons marins ou vieux batteurs 
[d’estrade, 
A regarder le flot moutonner dans la rade, 
En attendant qu’un chef hardi les commandat. 
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Deux ans étaient passés, lorsqu'un obscur** soldat 
Qui fut depuis titré Marquis? pour sa conquête, 
80 Francois Pizarre, osa présenter la requête 
D’armer un galion pour courir par-delà 
Puerto Pinas?®. Alors Pedrarias d'Avila 
Lui fit représenter qu’en cette conjoncture 
Il n’était pas prudent de tenter l’aventure 
85 Et ses dangers sans nombre et sans profit ; 
{d’ailieurs, 
Qu'il ne lui plaisait point de voir que les meilleurs 
De tous ses gens de guerre, en entreprises folles, 
Prodiguassent le sang des veines espagnoles, 
Et que nul avant lui, de tant de Cavaliers, 
90 N’avait pu triompher des bois de mangliers?’ 
Qui croisent sur ces bords leurs nœuds 
linextricables ; 
Que, la tempête ayant rompu vergues ct câbles 
A leurs vaisseaux en vain si loin aventurés, 
Hs étaient revenus mourants, désemparés, 
95 Et trop heureux encor d’avoir sauvé la vie. 


Mais ce conseil ne fit qu’échaufler son envie. 
Si bien qu'avec Diego d’Almagro**, par contrats, 
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Ayant mis en commun leur fortune et leurs bras, 

Et don Fernan de Luque?” ayant fourni les 
[sommes, 

En Pan mil et cing cent vingt-quatre, avec cent 
[hommes, 

Pizarre le premier, par un brumeux matin®® 

De novembre, montant un mauvais brigantin, 

Prit la mer, et láchant au vent toute sa toile, 

Se fia bravement en son heureuse étoile. 


Mais tout sembla d’abord démentir son espoir. 

Le vent devint bourrasque, et jusqu’au ciel trés 
[noir 

La mer terrible, enflant ses houles couleur d’encre, 

Défonca les sabords, rompit les mats et Pancre, 

Et fit la triste nef plus rase qu’un radeau. 

Enfin aprés dix jours d’angoisse, manquant d’eau 

Et de vivres, sa troupe étant d’ailleurs fort lasse, 

Pizarre débarqua sur une cóte basse. 


Au bord, les mangliers formaient un long treillis ; 
Plus haut, impénétrable et splendide fouillis 

De lianes en fleur et de vignes grimpantes?', 

La berge s’élevait par d’insensibles pentes 

Vers la ligne lointaine et sombre des foréts. 


Et ce pays n’était qu’un trés vaste marais. 


Il pleuvait. Les soldats, devenus frénétiques 

Par le harcèlement venimeux des moustiques?? 

Qui noircissaient le ciel de bourdonnants essaims, 
Foulaient avec horreur, en ces bas-fonds malsains, 
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Des reptiles nouveaux et d'étranges insectes 

Ou voyaient émerger des lagunes infectes, 

Sur leur ventre écaillé se trainant d'un pied tors, 

Ces lézards monstrueux qu’on nomme alligators. 

Et quand venait la nuit, sur la terre trempée, 

Dans leurs manteaux, auprés de l’inutile épée, 

Lorsqu'ils s'étaient couchés, n'ayant pour aliment 

Que la racine amère** ou le rouge piment, 

Sur le groupe endormi de ces chercheurs d'empires 

Flottait, crêpe vivant, le vol mou des vampires%, 

Et ceux-lá qu'ils marquaient de leurs baisers velus 

Dormaient d'un tel sommeil qu'ils ne s'éveillaient 
(plus. 


C’est pourquoi les soldats, par force et par prière, 
Contraignirent leur chef à tourner en arrière, 
Et, malgré lui, disant un éternel adieu 

Au triste campement du port de Saint-Mathieu’, 
Pizarre, par la mer nouvellement ouverte, 

Avec Bartolome°® suivant la découverte, 

Sur un seul brigantin d'un faible tirant d’eau 
Repartit, et, doublant Punta de Pasado*”, 

Le bon pilote Ruiz eut la fortune insigne, 

Le premier des marins, d’avoir franchi la Ligne 
Et poussé plus au sud du monde occidental. 


La cóte s’abaissait, et les bois de santal 
Exhalaient sur la mer leurs brises parfumées. 

De toutes parts montaient de légéres fumées, 

Et les marins joyeux, accoudés aux haubans, 
Voyaient les fleuves luire en tortueux rubans 

A travers la campagne, et tout le long des plages 
Fuir des champs cultivés et passer des villages®. 
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Ensuite, ayant serré la côte de plus pres, 
A leurs yeux étonnés parurent les foréts. 


Au pied des volcans morts, sous la zone des 
[cendres, 

L’ébénier, le gayac?? et les durs palissandres, 

Jusques aux confins bleus des derniers horizons 

Roulant le flot obscur des vertes frondaisons, 

Variés de feuillage et variés d'essence, 

Déployaient la grandeur de leur magnificence ; 

Et du nord au midi, du levant au ponent, 

Couvrant tout le rivage et tout le continent, 

Partout où Poeil pouvait s'étendre, la ramure 

Se prolongeait avec un éternel murmure 

Pareil au bruit des mers. Seul, en ce cadre noir, 

Etincelait un lac, immobile miroir 

Ou le soleil, plongeant au milieu de cette ombre, 

Faisait un grand trou d’or dans la verdure sombre. 


Sur le sable marneux, d’énormes caimans 

Guettaient le tapir noir ou les roses flamants. 

Les majas*” argentés et les boas superbes 

Sous leurs pesants anneaux broyaient les hautes 

[herbes, 

Ou, s’enroulant autour des troncs d’arbres 
[pourris, 

Attendaient Pheure où vont boire les pécaris. 

Et sur les bords du lac horriblement fertile 

Ou tout batracien pullule et tout reptile, 

Alors que le soleil décline, on pouvait voir 

Les fauves par troupeaux descendre a l'abreuvoir : 

Le puma, Pocelot et les chats-tigres souples, 
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Et le beau carnassier qui ne va que par couples 

Et qui par-dessus tous les félins est cité 

Pour sa grace terrible et sa férocité, 

Le jaguar. Et partout dans Pair multicolore 

Flottait la végétale et la vivante flore ; 

Tandis que des cactus aux hampes d’aloës, 

Les perroquets divers et les kakatoés*! 

Et les aras, parmi d'assourdissants ramages, 

Lustraient au soleil clair leurs splendides 
[plumages, 

Dans un petillement d’ailes et de rayons, 

Les fréles oiseaux-mouche et les grands papillons, 

D’un vol vibrant, avec des jets de pierreries, 

Irradiaient autour des lianes fleuries. 


Plus loin, de toutes parts élancés, des halliers, 
Des gorges, des ravins, des taillis, par milliers, 
Pillant les monbins*? mûrs et les buissons 
[d’icaques*, 
Les singes de tout poil, ouistitis et macaques, 
Sakis noirs, capucins, trembleurs et carcajous 
Par les figuiers geants et les hauts acajous, 
Sautant de branche en branche ou pendus par leurs 
[queues, 
Innombrables, de l’aube au soir, durant des lieues, 
Avec des gestes fous hurlant et gambadant, 
Tout le long de la mer les suivaient. 


Cependant, 
Poussé par une tiéde et balsamique haleine, 
Le navire, doublant le cap de Sainte-Helene, 
Glissa paisiblement dans le golfe d'azur 
Ou, sous Péclat d'un jour éternellement pur, 
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La mer de Guayaquil**, sans colère et sans lutte, 
Arrondissant au loin son immense volute, 
Frange les sables d'or d'une écume d'argent. 


Et Phorizon s'ouvrit magnifique et changeant. 


Les montagnes, dressant les neiges de leur créte, 
Coupaient le ciel foncé d'une brillante aréte 
D'où s’élançaient tout droits au haut de l'éther 
{bleu 
Le Prince du Tonnerre et le Seigneur du Feu : 
Le mont Chimborazo* dont la sommité ronde, 
Dóme prodigieux sous qui la foudre gronde, 
Dépasse, gigantesque et formidable aussi, 
Le cône incandescent du vieux Cotopaxi*. 


Attentif aux gabiers*? en vigie à la hune*, 
Dans le pressentiment de sa haute fortune, 
Pizarre, sur le pont avec les Conquérants, 
Jetait sur ces splendeurs des yeux indifférents, 
Quand, soudain, au détour du dernier 
{promontoire, 
L'équipage, poussant un long cri de victoire, 
Dans un repli du golfe où tremblent les reflets 
Des temples couverts d’or et des riches palais, 
Avec ses quais noircis d’une innombrable foule, 
Entre l’azur du ciel et celui de la houle, 
Au bord de POcéan vit émerger Tumbez*. 


Alors, se recordant"? ses compagnons tombés 
A ses côtés, ou morts de soif et de famine, 
Et voyant que le peu qui restait avait mine 
De gens plus disposés a se ravitailler 
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Qu’a reprendre leur course, errer et batailler, 
Pizarre comprit bien que ce serait démence 
Que de s’aventurer dans cet empire immense ; 
Et jugeant sagement qu’en ce dernier effort 
I] fallait à tout prix qu'il restát le plus fort, 
Il prit langue parmi ces nations étranges, 
Rassembla beaucoup d'or par dons et par 
lechanges, 
Et, gagnant Panama?! sur son vieux brigantin 
Plein des fruits de la terre et lourd de son butin, 
Il mouilla dans le port après trois ans de courses. 
La, se trouvant a bout d'hommes et de ressources, 
Bien que fort malhabile aux maniéres des cours, 
Il résolut d'user d'un supréme recours 
Avant que de tenter sa derniére campagne, 
Et de Nombre de Dios? s’embarqua pour 
[l Espagne. 
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Or, lorsqu’il toucha terre au port de 
[San-Lucar*, 

Il retrouva l'Espagne en allégresse, car 

L'Impératrice-Reine, en un jour trés prospere, 

Comblant les voeux du prince et les désirs du pere, 

Avait heureusement mis au monde l'Infant 

Don Philippe** — que Dieu conserve triomphant ! 

Et | Empereur joyeux le fétait dans Tolède. 

Là, Pizarre, accouru pour implorer son aide, 

Conta ses longs travaux et, ployant le genou, 

Lui fit en bon sujet hommage du Pérou. 

Puis ayant présenté, non sans quelque vergogne 

D’offrir si peu, de lor, des laines de vigogne 

Et deux lamas vivants avec un alpaca®, 

Il exposa ses droits. Don Carlos remarqua 

Ces moutons singuliers et de nouvelle espéce 

Dont la taille était haute et la toison épaisse ; 

Même, il daigna peser entre ses doigts royaux, 

Fort gracieusement, la lourdeur des joyaux ; 

Mais quand il dut traiter l’objet de la demande, 

Il répondit avec sa rudesse flamande : 

Qu'il trouvait, à son gré, que le vaillant Marquis 

Don Hernando Cortés?” avait assez conquis 
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En subjuguant le vaste empire des Azteques”® ; 
Et que lui-méme ainsi que les saints Archevéques 
Et le Conseil étaient fermement résolus 
A ne rien entreprendre et ne protéger plus, 
Dans ses possessions des mers occidentales, 
Ceux qui s'entéteraient á ces courses fatales 
Où s'abima jadis Diego de Nicuessa?”. 
Mais, á ce dernier mot, Pizarre se dressa 
Et lui dit : Que c'était chose qui scandalise 
Que d’ainsi rejeter du giron de l’Église, 
Pour quelques onces d’or, autant d'infortunés, 
Qui, dans l'idolâtrief? et l'ignorance nes, 
Ne demandaient, voués au céleste anathème, 
Qu'à laver leurs péchés dans l’eau du saint 
(baptême. 
Ensuite il lui peignit en termes éloquents 
La Cordillère énorme avec ses vieux volcans 
D'où le feu souverain, qui fait trembler la terre 
Et fondre le metal au creuset du cratère, 
Précipite le flux brûlant des laves d'or 
Que garde l'oiseau Rock®! qu'ils ont nommé 
(condor. 
Il lui dit la nature enrichissant la fable ; 
D'innombrables torrents qui roulent dans leur 
{sable 
Des pierres d’émeraude en guise de galets ; 
La chicha®? fermentant aux celliers des palais 
Dans des vases d’or pur pareils aux vastes jarres 
Où l’on conserve l'huile au fond des Alpujarres® ; 
Les temples du Soleil couvrant tout le pays, 
Revêtus d’or, bordés de leurs champs de maïs 
Dont les épis sont d’or aussi bien que la tige 


300 Et que broutent, miracle à donner le vertige 
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Et fait pour rendre méme un Empereur pensif, 
Des moutons d'or avec leurs bergers d'or massif. 


Ce discours étonna Don Carlos, et l’Altesse, 

Daignant enfin peser avec la petitesse 

Des secours implorés l'honneur du résultat, 

Voulut que sans tarder Don François répétât, 

Par-devant Nosseigneurs du Grand Conseil, ses 
[offres 

De dilater l’Église et de remplir les coffres. 

Après quoi, lui passant l'habit de chevalier 

De Saint-Jacque‘*, il lui mit au cou son bon 

Et Pizarre jura sur les saintes reliques  [collier. 

Qu'il resterait fidèle aux rois Trés-Catholiques, 

Et qu'il demeurerait le plus ferme soutien 

De l’Église Romaine et du beau nom chrétien. 

Puis l'Empereur dicta les augustes cédules® 

Qui faisaient assavoir, même aux plus incrédules, 

Que, sauf les droits anciens des hoirs® de l’Amiral, 

Don François Pizarro, lieutenant général 

De Son Altesse, était sans conteste et sans terme 

Seigneur de tous pays, îles et terre ferme, 

Qu'il avait découverts ou qu’il découvrirait. 

La minute étant lue et quand Pacte fut prêt 

À recevoir les seings au bas des protocoles, 

Pizarre, ayant jadis peu hanté les écoles, 

Car en Estremadure il gardait les pourceaux®’, 

Sur le vélin royal d’où pendaient les grands sceaux 

Fit sa croix, déclarant ne savoir pas écrire, 

Mais d'un ton si hautain que nul ne put en rire. 

Enfin, sur un carreau brodé, le bâton d’or 

Qui distingue l’Alcade et l’Alguazil Mayor‘® 

Lui fut remis par Juan de Fonseca*. La chose 
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Ainsi dúment réglée et sa patente close, 

L’Adelantade”, avant de reprendre la mer, 

Et bien qu'il n’en gardát qu'un souvenir amer, 
335 Visita ses parents dans Truxillo?!, leur ville, 

Puis, joyeux, s’embarqua du havre de Séville 

Avec les trois vaisseaux qu'il avait nolisés??, 

Il reconnut Gomere’?, et les vents alizés, 

Gonflant d’un souffle frais leur voilure plus ronde, 
340 Entrainérent ses nefs sur la route du monde 

Qui fit l Espagne grande et Colomb immortel. 
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IV 


Or donc, un mois plus tard, au pied du maitre- 

lautel, 
Dans Panama, le jour?* du noble Evangeliste 
Saint Jean, fray Juan Vargas”? lut au prône la 

[liste 

De tous ceux qui montaient la nouvelle Armada 
Sous Don Francois Pizarre, et les recommanda. 
Puis, les deux chefs ayant entre eux rompu l’hostie, 
Voici de quelle sorte on fit la départie. 


Lorsque l’Adelantade eut de tous pris congé, 

Ce jour même, après vêpre, en tête du clergé, 
L’Eveque ayant béni l’armée avec la flotte, 

Don Bartolomé Ruiz, comme royal pilote, 

En pompeux apparat, tout vêtu de brocart, 

Le porte-voix au poing, montant au banc de quart, 
Commanda de rentrer l’ancre en la capitane 

Et de mettre la barre au vent de tramontane’®. 
Alors, parmi les pleurs, les cris et les adieux, 
Les soldats inquiets et les marins joyeux, 
Debout sur les haubans ou montés sur les vergues 
D’oü flottait un pavois de drapeaux et d'exergues, 
Quand le coup de canon de partance roula, 
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Entonnérent en chœur l’Ave maris stella?’ ; 

Et les vaisseaux, penchant leurs mats aux mille 
(flammes, 

Plongérent à la fois dans l’écume des lames. 


365 La mer étant fort belle et le nord des plus frais, 
Leur voyage fut prompt, et sans souffrir d’arréts 
Ou pour cause d’aiguade’# ou pour raison 
[d’escale, 
Courant allégrement par la mer tropicale, 
Pizarre saluait avec un male orgueil, 
370 Comme d'anciens amis, chaque anse et chaque 
lécueil. 
Bientôt il vit, vainqueur des courants et des calmes, 
Monter à Phorizon les verts bouquets de palmes 
Qui signalent de loin le golfe, et débarquant, 
Aux portes de Tumbez il vint planter son camp. 
375 Là, s’abouchant avec les Caciques’® des villes, 
Il apprit que l'horreur des discordes civiles 
Avait ensanglanté l'Empire du Soleil ; 
Que Porgueilleux bâtard Atahuallpa*”, pareil 
A la foudre, rasant villes et territoires, 
380 Avait conquis, après de rapides victoires, 
Cuzco**, nombril du monde, où les Rois, ses aïeux, 
Dieux eux-mêmes, siégeaient parmi les anciens 
[Dieux, 
Et qu'il avait courbé sous le joug de l’épée 
La terre de Manco®? sur son frère usurpée. 


385 Aussitôt, s’eloignant de la côte à grands pas, 
A travers le désert sablonneux des pampas, 
Tout joyeux de mener au but ses vicilles bandes, 
Pizarre commenca d’escalader les Andes. 
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De plateaux en plateaux, de talus en talus, 
De l’aube au soir allant jusqu’a n’en pouvoir plus, 
Ils montaient, assaillis de funébres présages. 
Rien n’animait ennui des mornes paysages. 
Seul, parfois, ils voyaient miroiter au lointain 
Dans sa vasque de pierre un lac couleur d'étain. 
Sous un ciel tour a tour glacial et torride, 
Harassés et tirant leurs chevaux par la bride, 
Is plongeaient aux ravins ou grimpaient aux 
[sommets ; 
La montagne semblait prolonger ä jamais, 
Comme pour épuiser leur marche errante et lasse, 
Ses gorges de granit et ses crétes de glace. 
Une étrange terreur planait sur la sierra 
Et plus d’un vieux routier dont le coeur se serra 
Pour la première fois y connut l’épouvante. 
La terre sous leurs pas, convulsive et mouvante, 
Avec un sourd fracas se fendait, et le vent, 
Au milieu des éclats de foudre, soulevant 
Des tourmentes de neige et des trombes de gréles, 
Se lamentait avec des voix surnaturelles. 
Et roidis, aveuglés, éperdus, les soldats, 
Cramponnés aux rebords á pic des quebradas?®, 
Sentaient sous leurs pieds lourds fuir le chemin qui 
[glisse. 
Sur leurs fronts la montagne était abrupte et lisse, 
Et plus bas, ils voyaient, dans leurs lits trop étroits, 
Rebondissant le long des bruyantes parois, 
Aux pointes des rochers qu’un rouge éclair 
[allume, 
Se briser les torrents en poussiere d’ecume. 
Le vertige, plus haut, les gagna. Leurs poumons 
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Saignaient en aspirant Pair trop subtil des monts, 
Et le froid de la nuit gelait la triste troupe. 


Tandis que les chevaux, tournant en rond leur 
icroupe, 

L'un sur l’autre appuyés, broutaient un chaume 
[ras, 


Les soldats, violant les tombeaux Aymaras’*, 
En arrachaient les morts cousus dans leurs suaires 
Et faisaient de grands feux avec ces ossuaires. 


Pizarre seul” n’était pas même fatigué. 

Après avoir passé vingt rivières à gué, 

Traversé des pays sans hameaux ni peuplade, 

Souffert le froid, la faim, et tenté Pescalade 

Des monts les plus affreux que l’homme ait 
{mesurés, 

D’un regard, d'une voix et d'un geste assurés, 

Au cœur des moins hardis il soufflait son courage ; 

Car il voyait, terrible et somptueux mirage, 

Au feu de son désir briller Caxamarca®®. 


Enfin, cing mois aprés le jour qu'il débarqua, 

Les pics de la sierra lui tenant lieu de phare, 

Il entra, les clairons sonnant tous leur fanfare, 

A grand bruit de tambours et la banniere au vent, 

Sur les derniers plateaux, et poussant en avant, 

Sans laisser aux soldats le temps de prendre 
thaleine, 


440 En hate, il dévala le chemin de la plaine. 
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Au nombre de cent six marchaient les gens de 
[pied. 

L'histoire a dédaigné ces braves, mais il sied 

De nommer par leur nom, qu'il soit noble ou 
[vulgaire, 

Tous ceux qui furent chefs en cette illustre guerre 

Et de dire la race et le poil des chevaux, 

Ne pouvant, au récit de leurs communs travaux, 

Ranger en méme lieu que des bétes de somme 

Ces vaillants serviteurs de tout bon gentilhomme. 


Voici?’. Soixante et deux cavaliers hidalgos 
Chevauchent, par le sang et la bravoure égaux, 
Autour des plis d'azur de la royale enseigne?* 
Ou pres du chateau d'or le pal de gueules saigne 
Et que brandit, suivant le chroniqueur Xerez, 
Le fougueux Gabriel de Rojas, Palferez*, 
Dont le pourpoint de cuir bordé de cannetilles” 
Est gaufré du royal écu des deux Castilles, 

Et qui porte à sa toque en velours d’Aragon 
Un saint Michel d'argent terrassant le dragon. 
Sa main ferme retient ce fameux cheval pie 
Qui s’illustra depuis sous Carbajal l'Impie ; 
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Cet andalou de race arabe, et mal dompté, 
Qui máche en se cabrant son mors ensanglanté 
Et de son dur sabot fait jaillir l’étincelle, 

Peut dépasser, ayant son cavalier en selle, 

Le trait le plus vibrant que saurait décocher 

Du nerf le mieux tendu le plus vaillant archer. 


A Pentour de l'enseigne en bon ordre se groupe, | 

Poudroyant au soleil, tout le gros de la troupe : 

C'est Juan de la Torre ; Cristobal Peralta, 

Dont la devise est fiére : Ad summum per alta ; 

Le borgne Domingo de Serra-Luce ; Alonze 

De Molina, trés brun sous son casque de bronze ; 

Et Francois de Cuellar, gentilhomme andalous, 

Qui chassait les Indiens comme on force des 
[loups ; 

Et Mena qui, parmi les seigneurs de Valence, 

Était en haut renom pour manier la lance. 

Ils s’alignent, réglant le pas de leur chevaux 

D’après le train suivi par leurs deux chefs rivaux, 

Del Barco qui, fameux chercheur de terres neuves, 

Avec Orellana descendit les grands fleuves, 

Et Juan de Salcedo qui, fils d'un noble sang, 

Quoique sans barbe encor, galope au premier 

[rang. 


Derriere, tout marris de marcher sur leurs pieds, 
Viennent les démontés et les estropiés. 


485 Juan Forés pique en vain d'un carreau d’arbalete 


Un vieux rouan fourbu qui bronche et qui halète ; 
Ribera Paccompagne, et laisse à Pabandon 

Errer distraitement la bride et le bridon 

Au col de son bai-brun qui boite d'un air morne, 
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S'étant, faute de fers, usé toute la corne. 

Avec ces pauvres gens marche don Pedre Alcon, 
Lequel en son écu porte d'or au faucon 

De sable, grilleté, chaperonné de gueules ; 

Ce vieux seigneur jadis avait tourné les meules 
Dans Grenade, du temps qu'il était prisonnier 

Des mecreants. Ce fut un bon pertuisanier. 


Sous cette brave escorte, au trot de leurs deux 
imules 

Fort pacifiquement s’en vont les deux émules : 

Requelme, le premier, comme bon Contador”, 

Reste silencieux, car le silence est d’or ; 

Quant au licencié Gil Tellez, le Notaire, 

Il dresse en son esprit le futur inventaire, 

Tout pret á prélever, au taux juste et legal, 

La part des Cavaliers aprés le Quint Royal. 


Or, quelques fourrageurs restés sur les derriéres, 
Pour rejoindre leurs rangs, malgré les fondriéres, 
A leurs chevaux lancés ayant rendu la main, 

Et bravant le vertige et brúlant le chemin, 

Par la montagne á pic descendaient ventre á terre. 
Leur galop furieux fait un bruit de tonnerre. 

Les voici : bride aux dents, le sang aux éperons, 
Dans la foule effarée, au milieu des jurons, 

Du tumulte, des cris, des appels à l’Alcade, 

Ils débouchent. Le chef de cette cavalcade, 

Qui, d'aspect arrogant et vétu de brocart, 

Tandis que son cheval fait un terrible écart, 
Salue Alvar de Paz qui devant lui se range, 

En balayant la terre avec sa plume orange, 

N'est autre que Fernan, Painé, le plus hautain 
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520 Des Pizarre, suivi de Juan, et de Martin 
Qu’on dit d’Alcantara, leur frére par le ventre. 
Briceño qui, depuis, se fit clerc et fut chantre 
A Lima, n'étant pas tres habile écuyer, 
Dans cette course folle a perdu Vétrier, 
525 Et, voyant ses amis déja loin, se dépéche 
Et pique sa jument couleur de fleur de péche. 
Le brave Antonio galope a son cóté ; 
Il porte avec orgueil sa noble pauvreté, 
Car, s’il a pour tout bien l'épée et la rondache, 
530 Son cimier héraldique est ceint des feuilles 


[d’ache”? 


Qui couronnent Pécu des ducs de Carrion. 
Ils passent, soulevant un poudreux tourbillon. 
A leurs cris, un seigneur, de ceux de l'avant-garde, 


S'arréte, et, retournant son cheval, les regarde. 
535 Il monte un genet blanc dont le caparacon 


Est rouge, et pour mieux voir se penche sur 
[Varcon. 


C'est le futur vainqueur de Popayan. Sa taille 
Est faite pour vétir le harnois de bataille. 


Beau comme un Galaor” et fier comme un César, 


540 I] marche en tête, ayant pour nom Benalcazar”, 
Pres d'Oreste voici venir le bon Pylade : 
Trés basané, le chef coifté de la salade, 

Il réve, enveloppé dans son large manteau ; 
C'est le vaillant soldat Hernando de Soto” 

545 Qui, rude explorateur de la zone torride, 
Decouvrira plus tard léclatante Floride 
Et le pére des eaux, le vieux Meschacébé. 
Cet autre qui, casqué d'un morion bombé, 
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Boucle au cuir du jambard la lourde pertuisane 
En flattant de la voix sa jument alezane, 

C'est Vaventurier grec Pedro de Candia, 

Lequel ayant brúlé dix villes, dédia, 

Pour expier ces feux, dix lampes a la Vierge. 

Il regarde, au sommet dangereux de la berge, 
Caracoler l'ardent Gonzalo Pizarro”, 

Qui depuis, 4 Lima, par la main du bourreau, 
Ainsi que Carbajal, eut la téte branchée 

Sur le gibet, aprés qu'clle eut été tranchée 

Aux yeux des Cavaliers qui, séduits par son nom, 
Dans Cuzco révolté hausserent son pennon. 

Mais lui, bien qu’à son roi déloyal et rebelle, 
Etant bon hidalgo, fit une mort trés belle. 


A quelques pas, l'épée et le rosaire au flanc, 
Portant sur les longs plis de son vétement blanc 
Un scapulaire noir par-dessus le cilice 

Dont il meurtrit sa chair et dompte sa malice, 
Chevauche saintement lennemi des faux dieux, 
Le trés savant et trés miséricordieux 

Moine dominicain fray Vincent de Valverde 
Qui, tremblant qu’a jamais leur áme ne se perde 
Et pour Péternité ne brûle dans l’Enfer, 

Fit périr des milliers de paiens par le fer 

Et les auto-da-fés et la hache et la corde, 
Confiant que Jésus, en sa miséricorde, 

Doux rémunérateur de son pieux dessein, 
Recevrait ces martyrs ignorants dans son sein. 


Enfin, les précédant de dix longueurs de vare, 
Et le premier de tous, marche Francois Pizarre. 


220 


580 


585 


590 


595 


Les Trophées 


Sa cape, dont le vent a dérangé les plis, 

Laisse entrevoir la cotte et les brassards polis ; 

Car, seul parmi ces gens, pourtant de forte race, 
Qui tous avaient quitté l’acier pour la cuirasse 
De coton, il gardait, sous Pardeur du Cancer, 
Sans en paraitre las, son vétement de fer. 


Son barbe cordouan, rétif, faisait des voltes 
Et hennissait ; et lui, chátiant ces révoltes, 
Laissait parfois sonner contre ses flancs trop 
[prompts 
Les molettes d’argent de ses lourds éperons, 
Mais sans plus s'émouvoir qu’un cavalier de pierre, 
Immobile, et dardant de sa sombre paupiére 
L’insoutenable éclat de ses yeux de gerfaut. 


Son cœur aussi portait l’'armure sans défaut 
Qui sied aux conquérants, et, simple capitaine, 
Il caressait déjà dans son âme hautaine 

L'espoir vertigineux de faire, tôt ou tard, 

Un manteau d’Empereur? des langes du bâtard. 
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VI 


Ainsi précipitant leur rapide descente 
Par cette route étroite, encaissée et glissante, 
Depuis longtemps, suivant leur chef, et, sans 
{broncher, 
Faisant rouler sous eux Je sable et le rocher, 
Les hardis cavaliers couraient dans les ténèbres 
Des défilés en pente et des gorges funèbres 
Qu’éclairait par en haut un jour terne et douteux ; 
Lorsque, subitement, s’effondrant devant eux, 
La montagne s'ouvrit sur le ciel comme une 
larche% 
Gigantesque, et, surpris au milieu de leur marche 
Et comme s'ils sortaient d'une noire prison, 
Dans leurs yeux aveuglés l'espace, l'horizon, 
L'immensité du vide et la grandeur du gouffre 
Se mélérent, abime éblouissant. Le soufre, 
L'eau bouillante, la lave et les feux souterrains, 
Soulevant son échine et crevassant ses reins, 
Avaient ouvert, aprés des siécles de bataille, 
Au flanc du mont obscur cette splendide entaille. 


Et, la terre manquant sous eux, les Conquérants 
Sur la corniche étroite ayant serré leurs rangs, 
Chevaux et cavaliers brusquement firent halte. 
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Les Andes étageaient leurs gradins de basalte, 
De porphyre, de grés, d'ardoise et de granit, 
620 Jusqu'á l’ultime assise où le roc qui finit 
Sous le linceul neigeux n’apparait que par place. 
Plus haut, Pápre forét des aiguilles de glace 
Fait vibrer le ciel bleu par son scintillement ; 
On dirait d’un terrible et clair fourmillement 
625 De guerriers cuirassés d’argent, vétus d'hermine, 
Qui campent aux confins du monde, et que 
[domine 
De loin en loin, colosse incandescent et noir, 
Un volcan qui, dressé dans la splendeur du soir, 
Hausse, porte-étendard de l’hivernal cortège, 
630 Sa bannière de feu sur un peuple de neige”. 
Mais tous fixaient leurs yeux sur les premiers 
{gradins 
Où, près des cours d’eau chaude, au milieu des 
{jardins, 
Ils avaient vu, dans l’or du couchant éclatantes, 
Blanchir à l'infini les innombrables tentes 
635 De P'Inca, dont le vent enflait les pavillons ; 
Et de la solfatare en de tels tourbillons 
Montaient confusément d’épaisses tumerolles, 
Que dans cette vapeur, couverts de banderoles, 
La plaine, les coteaux et le premier versant 
640 De la montagne avaient un aspect très puissant. 


Et tous les Conquérants, dans un morne silence, 

Sur le col des chevaux laissant pendre la lance, 

Avant considéré mélancoliquement 

Et le peu qu'ils étaient et ce grand armement, 
645 Pälirent. Mais Pizarre, arrachant la banniere 
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Des mains de Gabriel Rojas, d’une voix fiére : 

— Pour Don Carlos, mon maitre, et dans son Nom 
[Royal, 

Moi, Francois Pizarro, son serviteur loyal, 

En la forme requise et par-devant Notaire, 


Je prends possession de toute cette terre! ; 


Et je prétends de plus que si quelque rival 
Osait y contredire, à pied comme à cheval, 


Je maintiendrai mon droit et laverai Pinjure ; 


Et par mon saint patron, Don François, je le 
[jure ! — 


Et ce disant, d’un bras furieux, dans le sol 

Qui frémit, il planta étendard espagnol 

Dont le vent des hauteurs qui soufflait par rafales 
Tordit superbement les franges triomphales. 


Cependant les soldats restaient silencieux, 
Éblouis par la pompe imposante des cieux. 


Car derrière eux, vers l’ouest, où sans fin se 
{déroule 
Sur des sables lointains la Pacifique houle, 
En une brume d'or et de pourpre, linceul 
Rougi du sang d'un Dieu, sombrait l'antique 
[Aieul'®! 
De Celui qui régnait sur ces tentes sans nombre. 
En face, la sierra se dressait haute et sombre. 
Mais quand Pastre royal dans les flots se noya, 
D’un seul coup, la montagne entiére flamboya 
De la base au sommet, et les ombres des Andes, 
Gagnant Caxamarca, s’allongerent plus grandes. 
Et tandis que la nuit, rasant d’abord le sol, 
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De gradins en gradins haussait son large vol, 
La mourante clarté, fuyant de cime en cime, 


Fit resplendir enfin la créte plus sublime ; 

675 Mais l'ombre couvrit tout de son aile. Et voila 
Que le dernier sommet des pics étincela, 
Puis s’eteignit!?. 


Alors, formidable, entlammee 
D’un haut pressentiment, tout entière, l'armée, 
680 Brandissant ses drapeaux sur l'occident vermeil, 
Salua d'un grand cri la chute du Soleil!®. 


DOSSIER 


VIE DE JOSE-MARIA DE HEREDIA 
1842-1905 


Ancêtres lointains : 


— Juan-Fernandez de Heredia, entré tardivement dans les 
ordres, puis devenu précepteur du dauphin d'Aragon, 
ministre du pape Innocent VI, gouverneur d'Avignon, enfin, 
en 1376, grand-maitre de l’ordre de Saint-Jean, à Rhodes. Sa 
vie a été racontée par l'abbé de Vertot, au XVIII" siècle. Lui- 
même est l’auteur d'ouvrages sur l’histoire romaine, et de La 
Grant Cronıca de Espanya, dont Heredia eut connaissance, à la 
bibliothéque de l'Arsenal, en 1901. 

— Don Pedro de Heredia, l'a Adelantado » (ce qui veut dire le 
« gouverneur »), qui fut compagnon de Bartolomeo Colomb, 
frère de Christophe. H fonda, en 1532, Cartagena de Indias, 
en souvenir de sa ville natale d’Aragon. Cette cité, aujourd’hui 
en Colombie, fut, au XVI" siécle, un grand port colonial. Don 
Pedro, cependant, malgré ce qu'a pu prétendre Heredia, n'est 
pas l’ancêtre en ligne directe de José-Maria. Le poéte descend 
d'un collatéral. 


1842 22 novembre : naissance à Cuba, dans la propriété familiale de 


1849 


1851 


« La Fortuna », proche de Santiago de Cuba, de José-Maria 
de Heredia, fils de Domingo de Heredia et de Louise Girard. 
Du cóté paternel, les Heredia sont une famille de planteurs 
espagnols de Saint-Domingue, émigrés en 1801 á la suite de la 
volle de Toussaint Louverture ; du cóté maternel, les Girard 
d'Houville sont une famille normande de vieille souche. José- 
Maria est le dernier-né des quatre enfants que Domingo eut 
de ses secondes noces. Il a trois sœurs, Maria-Francisca, 
Maria-Josepha, Maria-Dolorès, et quatre autres frères et 
sœurs nés d'un premier lit. Le poéte hispano-américain José- 
Maria de Heredia est son cousin germain. 


15 avril : mort de Domingo de Heredia, père du poëte, à bord 
du « Sévère » qui devait le conduire en France. 


Octobre : après avoir passé les neuf premières années de sa vie 
dans la propriété familiale, José-Maria s’embarque pour la 
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France en compagnie d'un ami de la tamille, Nicolas Fauvelle. 
Il devient pensionnaire au college Saint-Vincent de Senlis où 
il fera ses études jusqu’a la rhétorique. Son prénom est ortho- 
graphie alors Joseph-Marie. H excelle surtout dans les langues 
mortes, l'histoire et le francais. Heredia restera toute sa vie 
attaché a son collége, dont il présidera volontiers les banquets 
d’anciens élèves. Durant tout son séjour à Senlis, il est chape- 
ronné par Nicolas Fauvelle. 


Féurier : la maison familiale de « La Fortuna » est ravagée par 
un tremblement de terre. 


9 novembre: Heredia obtient son baccalauréat et regagne 
Cuba. Il arrive á la propriété de « Potosi », dirigée par son 
beau-frère Jules Raoulx, le 10 juin 1859, y demeure trois mois 
a fláner, à recevoir les siens, à apprendre l'espagnol, H relit 
Chénier, découvre Leconte de Lisle, dont il a fait Pacquisition 
des Poésies complètes avant son départ de Paris. 


Septembre : peu tenté par la condition d’« habitant », le poète 
a á La Havane pour y suivre des cours de philosophie et de 
itterature. Son espagnol est devenu excellent et, poussé par 
ses cousins de la capitale, il est décidé á se rendre en Espagne 
por y faire son droit. Mais il doit renoncer à son projet, 
"ambassade d’Espagne en France ayant refusé de légaliser son 
diplôme de bachelier. 


Juin 1859 à avril 1861 : Heredia, aigri, est impatient de regagner la 


1861 


1862 


France. Il compose ses premiers poèmes, parmi lesquels « A la 
fontaine de la India », « Les Bois américains ». Après avoir 
mis ordre dans ses affaires, sa mère décide de quitter Cuba et 
de se fixer avec son fils en France. 


Fondation, par Catulle Mendes, de La Revue fantaisiste, qui 
attire la collaboration de jeunes poétes comme Coppée, Glati- 
gny, Villiers de l'Isle-Adam, Mérat, Valade. 

15 avril : José-Maria et sa mère embarquent pour la France à 
bord du « Guatanamo ». Arrivé á Bordeaux début juin, le 
poète revoit Nicolas Fauvelle et ses amis de Senlis. Il se rend a 
plusieurs reprises, durant lété 1861, dans les Pyrénées, où il a 
de nombreux cousins. 

Juillet : il s’installe avec sa mère 21, rue de Tournon. 

4 novembre : il s'inscrit à la faculté de droit de Paris. 
Décembre : fondation, par Adolphe Arnat, de La Revue française, 
qui regroupe certains collaborateurs de La Revue en 
plus Heredia. 


3 janvier : Heredia prend part á une cabale contre la piece 
d'Edmond About : Gaétana. 

Janvier : il adhère à la Conférence La Bruyére, qui réunit, 
autour de l'École de droit, des lettrés et des poétes, parmi 
lesquels de futurs parnassiens. Le Bulletin de la Conférence (1861- 
1862) publie les premiers vers de Heredia sous la signature 
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J. de Heredia (« L’Heliotrope »), ou sans signature (« Nuit 


d'Eté », « La Mort d Agamemnon », « Mars », « Ballade senti- 
mentale », « Chanson », « Coucher de soleil »). L’inspiration 
de ces poémes, qui doit beaucoup á Lamartine et á Musset, 
laisse transparaitre l'épilogue d'un amour malheureux. Le 
Bulletin suivant de la Conférence (1862-1863) publie, sous le 
titre de « Mer montante », un poéme trés différent de celui qui 
portera le méme titre dans Les Trophées. 

Novembre : il entre à l’École nationale des chartes, sous le nom 
de Joseph-Maria de Heredia. C'est lá qu'il acquiert sa forma- 
tion historique et son goút de l'érudition. Malgré des études 
brillantes, il n’obtient pas de diplôme mais est classé hors rang 
en qualité d’étranger. Par la suite, il renoncera à soutenir sa 
these. 


1 mai : La Revue française publie trois poèmes de Heredia : 
« Le Triomphe d’lacchos » (orthographié laccos), « Pan », 
« Le Lis ». Dans le courant de cette même année, pos 
rencontre pour la première fois Leconte de Lisle. C’est le 
début d'une amitié et d'une collaboration littéraire qui ne se 
démentiront jamais. Le salon de Leconte de Lisle, 8, boulevard 
des Invalides, où le poëte offre le thé le samedi, devient 
progressivement la Mecque de l’école parnassienne en forma- 
tron. 

1% novembre : La Revue française publie « Vœu » (très différent 
de la version des Trophées). 


1 juin : Heredia obtient son diplôme de bachelier en droit. 
Octobre : il entreprend un voyage en Italie avec son ami Geor- 
ges Lafenestre, par la suite éminent critique d'art et membre 
de l'Institut. Les deux voyageurs visitent Milan, Vérone, 
Mantoue, Vicence, Venise ou ils font une longue halte. Leur 
derniére étape commune sera Florence, Heredia ayant écourté 
son voyage. 

4 décembre : La Revue de Paris, rénovée, publie « L’Héliotro- 
pe », « Mer montante », « La Mort de l'Aigle ». 


Alphonse Lemerre, sis au 47 du passage Choiseul, originelle- 
ment éditeur de livres pieux, accepte d'éditer Ciel, Rue et Foyer, 
de Xavier de Ricard, 4 compte d'auteur. Il éditera, par la suite, 
la Ben des poétes parnassiens. 

5 décembre : les jeunes gens qui fustigent la vulgarité de la litté- 
rature de boulevard, et se réclament d'un art nouveau, font un : 
triomphe a Henriette Maréchal, des Goncourt, 4 la Comédie- 
Frangaise. Cette premiere est considérée comme l’acte de nais- 
sance du Parnasse. 


3 mars : premier numéro du Parnasse contemporain édité par 
Lemerre, dont le titre a été choisi par Catulle Mendes en refe- 
rence au Parnasse satirigue de Théophile de Viau. Cing poémes 
de Heredia, qui, dans l’ordre de publication, venait après 
Gautier et Banville, paraissent dans cette premiere livraison : 
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« Fleurs de Feu », « La Conque », « Artemis », « Les Scali- 
ger », « Prométhée ». Fleurs de Feu est alors le titre envisagé par 
Heredia pour le recueil qu'il médite. Les livraisons du Parnasse, 
rassemblées en un volume, parurent en tin d'année sous le 
titre : Le Parnasse contemporain, recueil de vers nouveaux (284 p.). 
20 juin : recu á son premier examen de licence, Heredia décide 
néanmoins d'abandonner les études de droit. 
Octobre-novembre : Barbey d'Aurevilly, dans Le Nain jaune, 
attaque violemment les poétes du Parnasse contemporain dans ses 
Medaillonnets. Ce sont les adversaires de la jeune école qui vont 
privilégier l’appellation de « parnassiens », de préférence à 
d'autres : formistes, impassibles, stylistes. 

Décembre : Alphonse Daudet et Paul Aréne publient leur 
pamphlet, Le Parnassiculet contemporain, recueil de parodies de 
poémes parnassiens. 


Mars : José-Maria de Heredia épouse Louise Despaigne, 
descendante d'une famille nantaise transplantée á Cuba. Ávec 
elle il entreprend un nouveau voyage en Italie, visite Venise, 
Florence, Rome. A son retour, il s'installe 23, avenue de 
Breteuil, avec son épouse et sa mère. Il y réunit, le jeudi, ses 
amis poètes. Il est surnommé « l’ Espagnol ». 

27 octobre : publication, dans la Revue des Lettres et des Arts, 
fondée par Villiers de lisle-Adam, de « La Dogaresse ». 
Départ de la mère de Heredia pour Cuba où s’est déclenché un 
grave soulèvement. Elle y séjourne jusqu'à la fin de l’année 
1869. La propriété familiale ayant été incendiée, les ressources 
du poéte et de sa mère sont amoindries, mais il reste néan- 
moins à Heredia suffisamment de fortune pour n'être pas 
obligé d'exercer un métier. 


17 février : L'Artiste, revue d'Arsène Houssaye, publie six son- 
nets de Heredia : « A Claudius Popelin », « Ar-Mor », « Le 
Prisonnier », « Le Vase », « Les Funérailles », « L’Ecran ». 
Claudius Popelin, ami du poète, compose un émail représen- 
tant Pedro, Pancétre, sous les traits de José-Maria. Cet émail 
figure en bonne place dans le salon du poéte. 

16 février : la Revue des Lettres et des Arts publie « Soleil 
couchant ». 

Heredia se rend à la fin de l’année à Saint-Georges-d’Oleron 
où sa mère s’est réfugiée en compagnie de ses filles et de ses 
petits-enfants. Il y vit les premiers mois de la guerre et corres- 
pond avec Leconte de Lisle, demeuré dans la capitale. 

Au début de l’année, le poéte quitte, en compagnie de sa 
femme, la Bretagne pour Menton. 

Naissance d’Helene-Elisabeth-Caridad, premiere fille du 
poète, future épouse de Maurice Maindron, puis de René 
Doumic. 

Publication, retardée de deux ans à cause de la guerre, du 
second Parnasse contemporain, recueil de productions émanant 


1872 


1874 


1875 


1876 


1877 


1879 


1880 
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de divers poétes parnassiens. Heredia y donne La Détresse 
d’Atahuallpa. Prologue : Les Conguérants de lOr. 


Avril : Verlaine se sépare du Parnasse, mais garde son amitié á 
Heredia. Lorsque les Romances sans paroles paraitront, en mars 
1874, Verlaine lui en adressera un exemplaire avec la dédicace 
« A mon ami Heredia ». 


Ic avril : dans La Revue du Monde nouveau, de Charles Cros, 
Heredia publie un cycle égyptien : « La Terre de Khémi » 
(cycle remanié dans Les Trophées : « La Vision de Khém »). 
Aoút : Heredia villégiature á Luchon, puis chez ses cousins du 
Gers. 


Naissance de Marie-Louise-Antoinette, seconde fille du poète, 
future épouse d'Henri de Régnier, en littérature Gérard 
d'Houville, 

15 novembre : Le Siècle littéraire publie « Le Tepidarium ». 


1* janvier : Le Siècle littéraire publie « Ariane ». 

16 juillet : La République des Lettres de Catulle Mendès publie 
« En Campanie », première version de « L’Oubli ». 

A l’occasion de la publication du troisième Parnasse contempo- 
rain, Heredia donne au public une série de vingt-cinq sonnets : 
les « Sonnets héroïques ». Il commence aussi la traduction 
d’un texte espagnol : La Véridique Histoire de la Conquête de la 
Nouvelle Espagne, par le Capitaine Bernal Diaz del Castillo, l’un des 
conquérants. Cette traduction ne sera achevée qu’en 1887 et se 
compose de quatre volumes dont la publication s’échelonne 
ainsi : 1877 ; 1879 ; 1887 ; 1887. Cet ouvrage enthousiasma 
Flaubert : « Comme c’est amusant ! Voilà de l'histoire !... Je 
ne fais plus que rêver à l'entrée et à la sortie de Mexico » (lettre 
de Flaubert à Heredia, 7 avril 1879, citée par Miodrag Ibro- 
vac). 


14 janvier : La République des Lettres publie « L'Épée ». 
Naissance de Louise, troisième fille du poète, future épouse de 
Pierre Louÿs, puis de Gilbert de Voisins. Mort de la mère de 
Heredia. 

15 octobre : La Muse orientale publie « Nymphée » et « Arvor » 
{première version de « Bretagne »). 

20 octobre : Lemerre publie le premier volume de La Véridique 
Histoire. 


3 juillet : La Vie moderne, hebdomadaire illustré d’Emile Berge- 
rat, publie « Redondillas ». Mais Heredia, qui travaille 
toujours à La Véridique Histoire, semble s’intéresser moins à la 
poésie. 

Mai : à l’occasion de la mort de Flaubert, Heredia reçoit une 
lettre très émue de Leconte de Lisle. Lui-méme était un fidèle 
ami du romancier, qui appréciait son œuvre en prose. 

19 août : découverte, au Guatemala, du manuscrit original de 
La Véridique Histoire. Joie sans bornes de Heredia. 
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La Vie moderne publie « A Sextius ». 


19 janvier : Heredia, dans une lettre à Montesquiou, se plaint 
de troubles oculaires. Avec la goutte et des grippes fréquentes, 
ce sont les maux dont il se plaint le plus souvent. 


10 mars: 


Heredia se dit occupé à narrer en tierces rimes « Le 


Mariage du Cid ». 


10 décembre : Le Monde poétique publie le cycle « Antoine et 
Cléopâtre » ainsi que deux « Chansons andalouses ». 

Cette année-là, Heredia passe ses vacances à Douarnenez. 
1% janvier : Le Journal des Débats publie un conte, Juan Soldado, 
adapté de Fernan Caballero. 

15 mai: la Revue des Deux Mondes publie le cycle « Persée et 
Andromede ». 

Heredia se rend en Espagne. 

1 décembre : la Revue des Deux Mondes publie le Romancero. 


Janvier : 


Le Journal des Débats publie trois Lettres d'Espagne, 


anonymes, sur la situation politique en Espagne. 

I mars : Les Lettres et les Arts, luxueuse revue patronnée par 
Anatole France, publie les « Sonnets épigraphiques », avec un 
portrait du poéte. 


La Revue des Deux Mondes publie sept « Épigrammes et Bucoli- 
ques » (1% janvier) et le cycle « Hercule et les Centaures » 
(15 janvier). Lemerre publie l’Anthologie des poètes français du 
XIX? siècle : le tome IH contient plusieurs sonnets de Heredia. 


Février : le Mercure de France publie « Hortorum Deus ». 
Été : le poète se retire dans la presqu’ile du Croisic pour mettre 
la dernière main à son recueil des Trophées. 


25 janvier : La Revue blanche annonce le recueil, qui doit 
araitre chez Lemerre. Leconte de Lisle avait eu la primeur de 
‘ouvrage, un mois avant sa publication, sous forme d’un 
tirage de luxe très restreint (25 exemplaires). Lui est adressée la 
dédicace : « A Leconte de Lisle, avec tout le respect, l’admira- 
tion, l’aflection, J-M de Heredia. » 
1 février : la Revue des Deux Mondes, á son tour, annonce le 
recueil et publie sept poémes : « Regilla », « Aux Montagnes 
Divines », « L'Estoc », «La Belle Viole», « Epitaphe », 
« Vélin doré », « Michel-Ange ». 


16 février : la premiere édition, in-8, chez Lemerre, est enlevée en 


quelques heures. La plupart des sonnets, déja publiés séparé- 
ment dans des revues, étaient connus des salons, ou ils avaient 
été donnés en lecture : au total, sur les cent dix-sept sonnets 

ue contenait le recueil, six seulement étaient inédits. La presse 
fait un accueil triomphal a l'ouvrage. 


4 mars : 


Le Figaro organise un sondage auprés de ses lecteurs 


pour désigner l'auteur le plus digne de l’Académie française : 
Heredia est choisi avec une large avance. 
E 


17 mars : 


nouvelle édition, in-12, des Trophées. 


i 


1894 


1895 


1896 


1898 


1900 
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Novembre : Heredia, récemment naturalisé francais, préside le 
banquet de « La Plume ». 


22 février : Heredia est élu a PAcadémie francaise, avec une 

large majorité, au cinquiéme tour de scrutin. Parmi les 

concurrents du poéte se trouvaient Zola et Verlaine. 

i mars : La Nonne Alferez paraît dans la Revue des Deux Mondes, 
uis, le 13 mars, chez Lemerre. Il s'agit d'une adaptation de 

oe de la nonne espagnole Catalina de Erauso, heroine 

picaresque du XVI" siècle qui préféra guerroyer au Pérou 

plutöt que de faire oraison. 

17 juillet : mort de Leconte de Lisle. 


30 mai: Heredia est recu sous la Coupole par Francois 
Coppée. Mme Leconte de Lisle lui avait, pour la circonstance, 
fait don de l'habit d'académicien de son mari. 

Marie de Heredia épouse Henri de Régnier. 

Mai : Heredia, par suite de difficultés matérielles, accepte la 
direction littéraire du Journal. Il y publie quelques chroniques 
et des vers composés á Poccasion de la venue des souverains 
russes a Paris. 


10 juillet : Heredia inaugure le monument de Leconte de Lisle 
dans le jardin du Luxembourg. 


28 mai : Heredia prononce, 4 Rouen, le discours d'inaugura- 
tion pour le monument de Maupassant. La méme année, il 
loue une maison, place Lebreton, à Montfort-l’Amaury. Il s’y 
retire fréquemment pour travailler. 


1901 2 février : le porte est nommé administrateur de la bibliothéque 


1902 


1905 


e l'Arsenal. I profite de ses nouvelles fonctions pour faire des 
recherches sur Juan-Fernandez de Heredia, grand-maitre de 
Pordre de Rhodes. 


Heredia termine au château de Bourdonné, à Condé-sur- 
Vesgres, chez ses amis Itasse, une édition des Bucoliques de 
Chénier. 


2 octobre : Heredia meurt au chateau de Bourdonné, aprés une 
assez longue maladie, vraisemblablement un cancer de Pesto- 
mac. 

7 octobre : le poéte est inhumé au cimetiere Notre-Dame de 
Bon-Secours, à Rouen, où reposait déjà sa mère. Sur sa tombe 
fur gravée l’épitaphe suivante : 


osé-Maria de Heredia. 
22 novembre 1842-2 octobre 1905. 


Mon âme vagabonde à travers le feuillage 
Fremira... 


NOTICE 


L'œuvre de Heredia n'a jusqu’à present fait l’objet d'aucune 
édition cingue: Jusqu’a la deuxième guerre mondiale, les éditions 
qui étaient faites de sa poésie produise cut généralement, sans 
commentaires, non l'édition princeps, mais l'édition in-12 publier par 
Lemerre en mars 1893. Des manuscrits on savait peu de chose, sinon 
ce qu’en avait laissé connaître la famille, pour sa biographie et sa 
recherche de sources, à Miodrag Ibrovac. La situation s'est modifiée 
depuis 1939, date à laquelle la fille aînée du poète, Mme René 
Doumic, fit don á la Bibliotheque nationale d'un manuscrit, actuelle- 
ment répertorié sous la cote FR 14828 (nouvelles acquisitions). Ce 
manuscrit, sommairement classé chronologiquement, présente un 
grand désordre, et a été composé á partir de notes hátives du poéte 
(sur des feuilles volantes, des faire-part de mariage). 

Toute une série de manuscrits a été donnée, d'autre part, á la 
bibliothèque de l'Arsenal, en 1944, par Mme Doumic (ms 13535 à 
13574, 13579, 2* partie) et par Mme Henri de Régnier, seconde fille 
du poéte (ms 18575 à 13578, 13579, 1" partie, pièces 30 et 31 du ms 
13444). A ces manuscrits étaient joints, en outre, un portrait de José- 
Maria de Heredia par Paul Chabas, un tableau d'émail par Claudius 
Popelin, représentant le conquistador Pedro de Heredia sous les 
traits du poéte ; enfin une plaquette d'argent commémorant la récep- 
tion du tsar en 1896, ayant appartenu á José-Maria de Heredia. 

Les manuscrits de l’Arsenal ont été classés par Pierre Louys, qui en 
avait constitué neuf dossiers, dont nous intéressent particulierement, 
pour Pédition de la poésie de Heredia, les fascicules 1, 11, 1V, VI: 


I. Six cahiers cartonnés : Poésies. Notes. Projets. Notes prises a 
PEcole des chartes. Premier recueil des Trophées 1860-1905 
(ms 13535 à 13540). 

il. Vers inédits. Fragments. Brouillons des Trophées (ms 13546 à 
13548). 

IV. Edition des Bucoliques d' André Chénier (ms 13549-13553). 

VI. Notes diverses. Épreuves d'imprimerie (ms 13554-13559). 


Notice 235 


Pour Les Trophées, le Romancero et Les Conquérants de l'Or, sont spécia- 
lement intéressants les manuscrits 13538, 13540, 13541, 13543, 
13544, 13545, en ce qui concerne l’Arsenal, FR 14828, en ce qui 
concerne la Bibliothéque nationale. 

ll apparait, comme nous le mentionnons pour les variantes les plus 
caractéristiques dans les notes, que le poéte a souvent donné, d'un 
manuscrit à l'autre, des versions, des titres différents, à un poème 

lusieurs fois repris. L’un des exemples les plus caractéristiques serait 
k triptyque « Antoine et Cléopátre », ou encore, dans le cycle breton, 
le poème « Bretagne » qui hésite entre les titres d’« Arvor », 
« Ar-vor » et « Bretagne ». A cette hésitation dans les manuscrits 
s'ajoutent les nombreuses variantes de publication, dans les revues et 
journaux, avant l'édition de 1893. Cet ensemble contribue à donner 
au recueil de Heredia, en cours d’élaboration, un caractére de mobi- 
lité á peu pres sans équivalent. 

En ce qui nous concerne, nous faisons rétérence, dans les notes, 

uand cela semble utile, aux manuscrits cités plus haut. Nous 
de tabs d'autre part, en tête de chaque poème, un apparat critique 
faisant état des variantes d'édition. Cet apparat critique est établi à 
partir d'une liste d'ouvrages, revues et journaux que nous désignons 
par les abréviations suivantes : 


I. Ouvrages 


APF : Anthologie des poetes français du XIX° siècle, tome Ill, 1888. 

COS: Cing octaves de sonnets, édité par Claudius Popelin, 1875. 

ED : Etrennes aux Dames, calendrier des dames françaises pour l'an de grâce 
1884. 

EU : Les Chefs-d'œuvre d'art à l'Exposition Universelle de 1878, sous la 
direction d'Emile Bergerat, tome I, 1879. 

Ib : thèse de Miodrag Ibrovac : José-Maria de Heredia. Sa vie, son 
œuvre, Paris, Les Presses françaises, 1928. Dans le cas parti- 
culier de « Nymphée », les chiftres (1) et (2) renvoient à 
deux versions successives du méme poéme. 

LC : Les Contemporains de Jules Lemaitre, 2° série, 1886, et 5° série, 


1892 

LDS : Le Livre des Sonnets, édité par Charles Asselineau, 1874, 1875 et 
1892. 

LPC: Legende du Parnasse contemporain, réuni par Catulle Mendés, 
1884, 


MF : Le Meuble en France au XVI" siècle d’Edmond Bonaflé, 1887. 
PP : Profils et Portraits de Marcel Fouquier, 1891. 


RO : Recherches sur l’orfévrerie en Espagne au Moyen Age et à la Renaissan- 
ce par le baron Charles Davillier, 1879. 


SEF : Sonnets et Eaux-fortes, 1869. 
VAF : Les Vieux Arts du feu de Claudius Popelin, 1869. 
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11. Revues et journaux 


A : L’Artiste. 

AL : L’Art libre (Bruxelles). 

APL  : Annales politiques et littéraires. 

E : L'Ermitage. 

F : Le Figaro. 

Fl : Le Figaro (supplement littéraire). 
GM  : The Gentleman's Magazine. 

JF : La Jeune France. 

LA : Les Lettres et les Arts. 


LCo  : LaConque. 
LHA : Les Hommes d'aujourd'hui. 


LL : La Lecture. 

LR : La Libre Revue. 
LS : Le Semeur. 

LT : Le Temps. 


MDF ; Mercure de France. 
MO : La Muse orientale. 
MP : Le Monde poétique. 


NR : La Nouvelle Revue. 

PC : Le Parnasse contemporain. 
PM : Parts- Moderne. 

PN : Paris-Noël. 

RB : La Revue blanche. 


RBI : Revue bleue. 
RDM : Revue des Deux Mondes. 


RE : Revue encyclopédique. 

RF : Revue félibréenne. 

RFr : La Revue française. 

RI : La Revue indépendante. 
RL : La République des Lettres. 


RLA : La Renaissance littéraire et artistique. 
RLAr : Revue des Lettres et des Arts. 

RLi : La Revue libre. 

RMN : La Revue du Monde nouveau. 


RP : La Revue de Paris. 

RPSP : Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg. 
SL : Le Siècle littéraire. 

VL : La Vie littéraire. 


VM : La Vie moderne. 


Notice 237 


En ce qui concerne le texte lui-méme, nous avons choisi, en accord 
avec l'éditeur, de reproduire celui de Pédition princeps (Lemerre, in-8, 
16 février 1893), ce qui exclut le fastidieux poéme de circonstance 
« Salut à l'Empereur » aussi bien que le discours de réception à 
VAcadémie francaise, postérieurs 4 1893, et généralement adjoints 
aux Editions ultérieures ä Pédition princeps. 


En dehors de l'édition princeps, nous avons pris en compte, pour 
certaines comparaisons de textes : 

— l'édition Lemerre in-12 du 17 mars 1898 ; elle était très 
semblable à Védition princeps, à quelques caractéristiques près : 
adjonction du poème « Le Thermodon », interversion des poèmes 
« L'Estoc » et « Médaille », déplacement et adjonction d'épigraphes, 
quelques variantes de ponctuation et de majuscules. C’est cette 
édition qui a été constamment reproduite par la suite ; 

— l'édition Descamps-Scrive, in-4, 1907 ; 

— l'édition Ferroud, in-4, 1914, qui contient quatre sonnets 
nouveaux : « L’Enlévement d’Antiope », « La Vision d’Ajax », « Le 
Kratér », « Sur un buste de Psyché » ; 

~Pédition Lemerre, in-4, 1924, qui contient notamment les 
premiers poémes de Heredia. 


NOTES ET VARIANTES 


L’apparat critique porte sur les revues dans lesquelles furent 
publiés, avant l'édition princeps, la plupart des sonnets de Heredia. 
Nous faisons figurer, en abréviation, le titre du recueil ou de la revue 
contenant le poéme (voir la liste des abréviations p. 235-236), suivi de 
la date de publication (pour les revues) et du numéro de la page. 

Pour permettre le repérage des variantes à l’intérieur du sonnet, 
nous avons utilisé te code suivant, désignant les strophes par des chif- 
fres romains et les vers à l'intérieur des strophes par des lettres : 


(Tabcd), (HMabcd), (Mabe), (IVabc). 


Les variantes de titres, d’épigraphes et de dédicaces, quand il s'en 
trouve, sont données en tête de l’apparat critique. 

Dans leur ensemble, les mots qui font variante sont indiqués en 
italiques. 


LA GRECE ET LA SICILE 


Page 29. L'OUBLI 
RL, 16 juil. 76, 40 ; RF, janv.-tev. 88, 14. 


RL, RF : En Campanie 
(la) RL,RF: Le temple est renversé sur le haut promontoire 
(Ic) RL, RF : Les Déesses de marbre et les Tritons d'airain 
(Ha) RL: Seul partois, un berger menant ses buttles boire 
(IVb) RL: Ecoute sans trémir, pendant les nuits sereines 
RF : Écoute sans frémir, au fond des nuits sereines 
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1. Le titre primitif de ce poème, « En Campanie », situerait le 
temple évoqué par Heredia dans la région, toute en contrastes, 
comprise entre Gaeta, Benevent et Palinuro. L'importance accordée 
au promontoire conduit a penser qu'il s'agit de la partie rocheuse de 
la côte, qui s'étend d'Amalfi à Salerne, pour s’abaisser lentement vers 
Paestum. C'est de ce lieu, où mer et montagne se livrent un combat 
sans merci, qu’Homere avait fait le repaire des Sirénes. Le poéte 
cubain s'en est souvenu, puisque le dernier vers du sonnet, dans une 
sorte d'harmonie imitative, célèbre : 


La Mer qui se lamente en pleurant les Sirènes. 


Il ne pouvait pas non plus oublier qu'il succédait, dans la célébra- 
tion de ce paysage grandiose, à quelques grands écrivains du siècle : 
Chateaubriand, Goethe, Lamartine, Nerval, notamment. Peut-être 
conscient, du reste, qu'il n'innovait guère ou succombant, face à ce 
site prestigieux, á la mélancolie des ruines, il semble avoir voulu 
prendre de la distance, dans la version ultime du sonnet : le lieu n'est 
plus mentionné, Paccent est mis sur la mort des dieux, chére á Louis 
Ménard, dont tout indique qu'il avait lu de trés pres Pouvrage Du 
polythéisme hellénique (1863). Cette nouvelle accentuation remplace un 
theme romantique, la mort de l’homme et de ses œuvres, par un 
theme imprégné de positivisme, celui de la mort des religions, de la 
continuelle évolution de l'esprit humain, ce qu'implique la majuscule 
à Homme. En opposant, dans les deux tercets, la Terre, « maternelle 
et douce », à l'Homme, « indiftérent », Heredia fait de l'Homme un 
animal dénaturé. 

2. Le poëte joue évidemment sur le mot acanthe, qui désigne à la 
fois la plante épineuse et le motif décoratif le plus connu de Part 
corinthien. Le renouveau printanier, en faisant reverdir l’acanthe, 
incite l'espèce humaine à se souvenir de ses origines. Mais l’homme 
moderne est sans mémoire. S'il retient de la pensée positiviste l’idée 
de la transformation de l'esprit humain, Heredia n’en adopte pas le 
parti pris évolutit. L'homme ne gagne rien à se détourner des anciens 
dieux, de ce que Comte aurait appelé l'âge magique. Il y perd la 
poésie. Comme Nerval, comme Leconte de Lisle, Heredia croit que le 
monde, depuis ses origines, va se dépoétisant. 


Hercule et les Centaures 
Sous ce titre général, Heredia avait publié, dans la Revue des Deux 


Mondes du 15 janvier 1888, les six sonnets qui composent cette 
section. 

Page 33. NEMEE 

JF, juil. 84, 110; LPC, 261 ; RDM, 15 janv. 88, 429 ; APF, 35. 


dib) JF,LPC : Le pâtre épouvanté qui s’entuit vers Corinthe 


240 Notes et variantes 


1. La leçon manuscrite de l'Arsenal, non datée, doit cependant être 
en étroite relation avec la publication du sonnet dans La Jeune France 
et dans la Légende du Parnasse contemporain (1884). Un poème de 
Banville du même nom a pu inspirer Heredia, mais les intluences les 
plus importantes viennent certainement des arts plastiques : Hercule 
écorchant le lion, de Delacroix, d'innombrables sculptures et toiles des 
musées de Florence, Naples, du Vatican, mais surtout le cycle de 
tableaux consacré par Gustave Moreau aux travaux d’Hercule, bien 
que Heredia ne lait marne par aucune dédicace. Dans Les Trophées 
« Némée » inaugure le cycle de six poèmes qui, sous le titre « Hercule 
et les Centaures », illustre la geste du héros thébain. Des douze 
travaux, le poete n'illustre que deux, la lutte contre le lion de Némée, 
extermination des oiseaux du lac Stymphale. Les autres épisodes, 
consacrés a Nessus, á la guerre contre les Centaures sont des exten- 
sions de la légende“. Le peintre, au contraire, a illustré en outre 
Hercule et la biche aux pieds d'airain, Hercule et | "Hydre de Lerne, inlas- 
sablement repris. La controntation du poéme « Némée » avec la toile 
de Moreau fait apparaitre une étroite parenté d'inspiration : chez le 
peintre, sur un fond vert toncé de garrigue, Hercule, au centre de la 
toile, étreint le lion gigantesque. A droite, un soleil blanc se détache 
sur un écran de nuages rouges. Hercule et le lion sont peints avec la 
même ocre rouge, ce qui crée un effet de confusion entre le dompteur 
et le fauve. La recherche de l'effet fantastique est donc similaire, chez 
le peintre et le poéte, mais le poéme de Heredia inclut beaucoup plus 
d'éléments de Pactión et rend sensible, á travers un acteur nouveau, 
le pátre, la peur qui habite la région hantée par le fauve. Les épiso- 
des, dans le sonnet, sont parfaitement enchaînés : terrassement du 
fauve ; mort du jour ; terreur du pátre qui voit, dans la lueur crépus- 
culaire, la gigantesque silhouette du lion. En fait, il s’agit d’Hercule 
vainqueur, mais le tueur de monstres a pris quelque chose du mons- 
tre. L'originalité tient à la concision, a effet fantasmagorique final. 
Ce poéme est un démenti á ceux qui réduisent Part des Trophées a une 
technique statique et froide. La lumiére bouge sans cesse dans 
« Némée ». 

2. Le terme « s’abimer » n'implique pas seulement le declin du 
soleil sur l'horizon, mais semble lié aussi à la mort d'Hercule, rendue 
vraisemblable par le silence qui suit l’étreinte avec le fauve. Si vrai- 
ment le Dompteur est mort, c'est le soleil lui-même qui est atteint 
dans son principe. On reconnaît, chez Heredia, l'empreinte des théo- 
ries de Ménard, tenant de la doctrine « solaire ». 

3. Némée et Tirynthe, cité plus haut, sont des bourgs de la province 
d'Argolide, oú se déroule cet épisode de la geste d’Hercule. C'est le 
roi de Tirynthe, Eurysthée, qui avait ordonné á Hercule les douze 
travaux. 


*Le manuscrit de la Bibliothèque nationale (F° 63 v°) comporte un 
sonnet, « Hercule et Antée », qui n’a pas été retenu dans Les Trophées 
et n’a été publié dans aucune revue. 
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4. Heredia dit « Hercule », á la suite de la tradition frangaise, a la 
difference de Leconte de Lisle, qui aurait dit Héraklès, avec ortho- 
graphe la plus proche du mot grec d'origine. Il y a cependant de 
sensibles differences entre les deux cycles. 


Page 34, STYMPHALE 
RDM, 15 janv. 88, 430. 
(Id) RDM : Sur le sinistre lac dont clapotaient les eaux 


1. La comparaison du poéme « Stymphale » avec la toile de 
Moreau du méme nom fait apparaitre quelques ressemblances, mais 
un plus grand nombre de différences. Seul le premier quatrain 
dénote une parenté d'inspiration par le décor de grotte, de marécage, 
en dominante d’ocre brûlée sur la toile de Moreau. Mais, pour le 
reste, le moment de l’action même difiere : PHercule de Moreau, 
debout dans le coin gauche du tableau, pointe sa fléche vers des 
oiseaux situés plus bas que lui, alors que chez Heredia, Hercule s'at- 
taque á un nuage d'oiseaux situés au-dessus de lui. Autour de la téte 
du héros, chez le peintre, volent de grands oiseaux roses, bleus, 
blancs, qui ont des tétes de femmes. Entin, le soleil, auquel Hercule, 
chez Heredia, rend le ciel, est absent du tableau de Moreau. 

2. Intitulé « le Dompteur » dans le poéme précédent, Hercule est 
ici appelé « le Heros », puis « l’Archer superbe ». Heros, pour l’hel- 
léniste qu'est le poète cubain, désigne aussi bien le héros éponyme, 
honoré par la cité qu'il a délivrée d'un fléau, que l’homme d'un 
courage exemplaire, au sens le plus courant. « Stymphale », chrono- 
logiquement, intervient après « Némée » : Hercule s'impose déjà 
comme un demi-dieu. 

3. « Sinistre » a été remplacé par « lugubre », ce qui permet un 
double effet d'allitération en { et d'hornophonie en u: 


… une brusque rafale 
Sur te lugubre lac dont clapotaient les eaux. 


4. Omphale, selon la tradition la plus connue, est une reine de 
Lydie à qui Hérakiès-Hercule fut vendu comme esclave. Deux 
versions, à partir de là, divergent : l’une qui veut que le héros grec ait 
purgé le royaume lydien de tous ses monstres, et, en récompense, ait 
épousé la reine ; une autre « romanesque », selon laquelle Hercule se 
serait amolli, au point de filer le lin, auprès d'Omphale, mais aurait 
finalement fui son esclavage. Cette dernière, probablement retenue 
par Heredia, a le mérite de laisser le héros libre pour d’autres 
exploits. 

5. Miodrag Ibrovac signale, comme une source sûre, l’interpréta- 
tion solariste de la Mythologie de la Grèce antique, de Paul Decharme 
(1879) : les oiseaux tués par Hercule sont les nuages dissipés par les 
rayons solaires. 
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Page 35. NESSUS 
RDM, 15 janv. 88, 431. 


1. Curieusement, malgré le titre général du cycle, Hercule passe au 
second plan, au profit du Centaure Nessus. Heredia, tout au long de 
la série consacrée à Hercule, s'attache à présenter les victoires du 
héros, non son martyre final ni sa grandiose mort sur le bûcher du 
mont Œta. Il répugne sans doute au poète qui exalte parou dans 
l'Antiquité comme au temps des conquistadors, la måle énergie, de 
montrer le plus illustre des tueurs de monstres, victime de la trahison 
d'une femme. Tout au plus le titre de « Nessus », pour le lecteur féru 
de belles-lettres, suggére-t-il, en sourdine, la triste fin du héros. Le 
véritable sujet du poéme, développé aussi dans « La Centauresse », 
« Centaures et Lapithes », et « Fuite de Centaures », est un paradoxe 
de l'imagination antique : l'homme-cheval. Espèce hybride, partici- 
pant à la fois de Panimal et de l’homme, la race des Centaures vit 
douloureusement la contradiction de deux natures s’aftrontant dans 
le méme étre. Tous les commentateurs s’accordent pour signaler 
Pabondance des modèles qui s’ottraient à Heredia, parmi lesquels 
Maurice de Guérin (Le Centaure, 1840), Leconte de Lisle (« Khirôn », 
Poèmes Antiques, 1853), Joséphin Soulary (Sonnets, 1871), Armand 
Silvestre (Les Renatssances, 1870). Quand on connaît le goût du poète 
pour les arts plastiques, le groupe sculptural du Centaure Borghèse 
dompté par l'enfant Amour, au Louvre, n'est pas à exclure, non plus 
que telle fresque murale de Pompéi peignant Nessus devant Hercule 
et Déjanire. Gustave Moreau, d'autre part, s’est intéressé au theme 
dans deux tableaux, Nessus et L’Enlevement de Déjanire, mais rien ne 
rapproche ces œuvres du poème parnassien. Heredia innove, indé- 
niablement, par rapport à ses devanciers. Si Guérin semble Pavoir 
influencé dans les deux quatrains (Nessus erre, comme Macarée, dans 
les monts de Thessalie, se livre comme lui à l'ivresse cosmique), le 
poëte cubain pose le problème de la rencontre, dans un même être, 
de Vardeur génésique, purement bestiale, et d'une aspiration supé- 
rieure, qui l'élève à Phumanité : l'amour. A une époque volontiers 
prude, Heredia n'hésite pas à montrer Nessus attiré d’abord par 


La chaleureuse odeur des cavales d'Épire. 


Puis la vue de Déjanire, l'épouse d’Hercule, humanise pour son 
malheur le Centaure. Le dernier tercet, imprécatoire, montre l'espèce 
animale contractant, par l’intervention d'un dieu qu'il ne peut 
nommer, Eros, la maladie qui le rend semblable à l’homme : Pan- 

oisse. C'est la dualité pascalienne, envisagée par le biais de la sexua- 
fe L’animalité s'arrête où finit le rut, où commence l'imagination 
amoureuse, mais en même temps s'abolit la paix du pur instinct, s'in- 
troduit dans l'espèce l'inquiétude inséparable de la passion. Le 
Centaure, en ce sens, est l'image d’un état intermédiaire, celui du 
passage de l'animal à l'homme. L’avenement de l’homme, symbolisé 
par Hercule, consacre sa disparition. 
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2. Les monts de Thessalie, au nord de la Gréce, passaient pour étre 
le repaire des Centaures. 

3. Le mot « poil », comme, au vers 11, « crins », ou, dans le dernier 
vers, « rut », insiste sur Panimalité de Nessus. Au contraire, le mot 
« narine », au sixième vers, rappelle que Nessus a un visage humain. 

4. L'Épire, région montagneuse séparée de la Grèce par le Pinde, 
était renommée, de tout temps, pour ses chevaux et pour l’habileté de 
ses cavaliers. 

5. « L'Archer de Stymphale », désignation d'Hercule, assure la 
transition avec le poéme précédent. 


Page 36. LA CENTAURESSE 
RDM, 15 janv. 88, 431. 


1. Le manuscrit de la Bibliothéque nationale n’offre que deux 
quatrains inachevés. Pour Pinspiration, le sonnet est étroitement lié 
au précédent, montrant Pangoisse amoureuse vécue cette fois du cóté 
de la femelle : la Centauresse. Le théme de la Centauresse est trés 
ancien, puisqu’on le trouve fréquemment traité dans les bas-reliefs 
antiques. D'autre part, selon Raoul Thauziés et Ibrovac, Heredia 
avait certainement eu connaissance d’une toile de Louis Ménard, La 
Centauresse, retusée au Salon de 1863, et acquise par le philosophe 
Charles Renouvier, aussi bien que du poéme de Catulle Mendes, 
« Panteleia », où s'exprime, en termes évocateurs, la fièvre des femel- 
les à la saison des amours : 


C'est que voici le temps des fureurs estivales, 
L'instant du rut. L'appel lointain de l'étalon 
Fait tressaillir d'amour les superbes rivales. 


Mais, chez Mendes, l’animalité seule, celle de la cavale, est en cause. 
Au contraire, chez Heredia, l'inquiétude humaine se mêle à l'instinct 
chevalin. La Centauresse, à travers le délaissement dont elle est victi- 
me, prend conscience d'un autre ordre, celui de l'amour, Le Centau- 
re, autrefois son compagnon, poursuit à présent une rivale qu’elle 
ressent obscurément comme supérieure, la femme. 

2. Le mot « troupeau », comme celui de « flancs », au vers 8, de 
« crins », au vers 4, insiste sur l’animalité des Centaures. 

8. Au contraire des Centaures, dont le système pileux est rude, les 
Centauresses, selon le critère aristocratique de la féminité antique, 
ont des cheveux blonds. 

4. Les Centaures reçoivent fréquemment l’appellation de « fils de la 
Nuée », en reference à une tradition étrange : Zeus, ayant eu connais- 
sance de l'amour coupable du roi Ixion pour Héra, son épouse, 
faconna une nuée à l'image de la reine de l'Olympe. Ixion, trompé 
par ce stratageme, s’unit a la Nuée et, de cette singuliére étreinte, 
naquit Kentauros, qui, s’accouplant á son tour avec les cavales du 
Pélion, engendra les Centaures. 
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5. Le mot « cavale », qui désigne poétiquement la jument, est 
Pexact symétrique, pour la disposition et pour le sens, du mot « éta- 
lon », á la fin du second quatrain. 


Page 37. CENTAURES ET LAPITHES 
RDM, 15 janv. 88, 431. 
(Ib) RDM : Centaures et guerriers ivres, joyeux et beaux 


1. Désireux de résumer, dans la figure d'Hercule, les principaux 
traits héroiques de multiples rois éponymes de cités grecques, Here- 
dia intégre a la légende herculéenne un exploit redevable a Thésée : 
le chátiment des Centaures coupables d'avoir voulu violer Hippoda- 
mie, le jour même de ses noces avec Pirithoús. Le thème du festin se 
terminant en bataille avait été traité déja par Chénier, dans « Le 
Retour d'Ulysse », mais surtout dans « L'Aveugle » : 


Quand Thésée... 

La nuit où son ami recut à son festin 

Le peuple monstrueux des enfants de la nue, 
Fut contraint d'arracher l'épouse demi nue 
Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 


Ce poème est le premier où s'affrontent la race humaine et celle des 
Centaures, qui, dans « Nessus » et « La Centauresse », se cótoyaient 
et, parfois, se mêlaient. Par Paftront fait aux lois divines du mariage 
et de l'hospitalité, les Centaures révèlent leur appartenance preferen- 
tielle au régne animal, ce que marque l'insistance de termes caracté- 
ristiques : « poil ardent » au vers 4, « noir poitrail » au vers 6, « choc 
des sabots » au vers 7, « le troupeau monstrueux en renáclant », au 
vers 14. Toute référence a l'espéce humaine a disparu. Les « fils de la 
Nuée », régressant vers le crime originel d'Ixion, sombrent dans une 
bestialité sans reméde et appellent sur eux le chátiment de celui qui 
n’a jamais cessé d'étre le tueur de monstres : Hercule. La geste hercu- 
léenne, par ce dernier épisode, parachevé dans « Fuite de Centau- 
res », trouve sa logique et son unité avec l’etablissement sur la terre 
d'un ordre nouveau, excluant la force bestiale, instituant les régles de 
la sociabilité. Avec Hercule finit la préhistoire, commence vraiment 
Phistoire de Phumanité. 

2. Hippodamie, épouse de Pirithoús, parente des Centaures. C'est 
cette parenté qui explique l’invitation des Centaures au testin. Mais 
comme, d'autre part, Pirithoüs, fils d’Ixion, se trouve étre le demi- 
frére des Centaures, il existait á cette invitation une double raison. 

3. C’est la première fois, dans sa geste herculéenne, que le poète 
donne au héros les caractéristiques d'un géant. Le mérite de la victoi- 
re appartient entièrement à Hercule, devenu un demi-dieu. Piri- 
thoiis, et le peuple belliqueux des Lapithes, sont au second plan de 
l’action. 
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4. Rappel du triomphe sur le lion de Némée. Tous les poémes de la 
geste se tiennent étroitement. 

5. La scansion du vers, aussi bien que l’eftet d’allitération en r, sont 
remarquables : 


Le troupeau monstrueux len renäclant / recule. 


La violence, la puissance aveugles des Centaures s'expriment dans le 
premier hémistiche. Le second hémistiche, par sa pause, au dixième 

ied, évoque l’immobilisation progressive par laquelle la force 
Gesu reconnaît sa défaite devant l’homme, incarné par Hercule. 


Page 38. FUITE DE CENTAURES 
RDM, 15 janv. 88, 482 ; APF, 36 ; LDS, 92, 129. 


1}. La geste d'Hercule s'achève sur une fuite ininterrompue des 
Centaures devant le héros, comme un dénouement non fermé. Un 
ettet de fantasmagorie, déjà utilisé dans « Némée », projette sur le 

aysage, sous forme d’odeurs et de visions, la terreur éprouvée par 
la fuyards. La peur est la protagoniste de ce dernier sonnet, animée 
par la lumiére inquiétante de la lune. 

2. L’hydre incarne l'espèce reptile des lieux humides, par opposi- 
tion au stellion, race saurienne des lieux arides. Les deux espèces ont 
en commun des écailles urticantes. On peut se demander toutefois si 
la nécessité de trouver quatre rimes en lion n’explique pas la présen- 
ce, singuliere ici, de ces animaux rares. 

3. Le Pélion, F Olympe et !’Ossa sont des sommets de Thessalie. La 
préhistoire de la mythologie grecque, qui met aux prises les dieux 
jeunes, comme Zeus et Apollon, aux divinités telluriques, comme les 
Titans ou les Géants, prend ces sites pour théátre. Le repli des 
Centaures vers cette région primitive a le sens d'un retour aux sour- 
ces. 

4. Harde, qui s'applique aux animaux, et non horde, qui s’ap- 
plique aux hommes. Les traits d'animalité (flairer, se cabrer, bond, 
bétail) abondent, comme dans « Centaures et Lapithes ». A la veille 
de sa disparition, l'espèce des Centaures ne possède plus, de sa 
double nature, que la bestialité. 

5. Thauziés et Ibrovac signalent, avec quelque raison, la parenté de 
la fuite des hommes-chevaux avec celle imaginée par Hugo dans 
« L'Aigle du casque » (La Légende des siécles) : 


Rien n'arréte leur course ; ils vont ? ils vont ! ils vont !... 


246 Notes et vartantes 


Page 39. LA NAISSANCE D’APHRODITE 
Inedit jusqu’à l'édition princeps. 


l. Evoquant la naissance d'une des plus antiques divinités du 
panthéon hellenique, antérieure à Eros, ce poëme se rattache 
probablement au cycle précédent par le caractère primitif de la 
mythologie évoquée, par la référence, implicite, aux poètes les plus 
anciens de la Grèce, tels Homère ou Hésiode. Louis Ménard consacre 
à ce thème, à partir de la Theogonie d’Hesiode, un long développe- 
ment dans son traité Du polythéisme hellénique. Notons encore que 
Gustave Moreau a peint une Naissance de Vénus d'une assez grande 
banalité (Vénus, longue femme évanescente, sort d'une conque), sans 
relation avec l'inspiration de Heredia. 

2. H s’agit d'un véritable raccourci de la Théogonie d’Hesiode : peu 
de temps après que le monde eut émergé du chaos originel (au stade 
du chaos, l'Espace et le Temps n'avaient pas encore pris consistance), 
Gaia, la Terre, la plus ancienne des divinités avec Ouranos, le Ciel 
étoilé, prête assistance à ses fils, les Titans, dans leur combat contre 
les dieux plus jeunes : Zeus, Athéna, Poséidon, Apollon, Artémis, etc. 
Elle leur permet notamment d’entasser les unes sur les autres les 
montagnes les plus hautes de Thessalie, le Pélion, l'Ossa, pour escala- 
der l’Olympe. 

8. Le Styx, fleuve des Enters dont il faisait neuf fois le tour, mais 
aussi, d’après Hésiode, la première née des Océanides, protège de ses 
eaux le dernier sommeil des Titans vaincus par Zeus. 

4. La Terre en deuil se venge en faisant régner sur le monde un 
perpétuel hiver. On peut se demander s’il n’y a pas ici contamination 
entre deux légendes, celle des Titans, et celle de Perséphone (ou 
Proserpine) enlevée par Hadés (ou Pluton). Dans le mythe de Persé- 
phone, célébré au cours des mystères d’Eleusis, Déméter (autre nom 
de la Terre-Mère) venge l'enlèvement de sa fille par le dieu des Enters 
en plongeant Punivers dans la nuit hivernale. 

5. La périphrase atténue le grec qui parle nettement de la « semen- 
ce d'Ouranos ». La Théogonie d'Hésiode, en effet, conte que 
Cronos, fils d'Ouranos, profita du sommeil de son père pour lui 
trancher les organes sexuels, qui, tombés dans la mer, donnèrent 
naissance à Aphrodite, la « temme-née-des-vagues » (Théogonie, 
v. 190 et suiv.). 

6. Cet accord étrange, ou chaque élément, à l’exclusion du feu (ter- 
re, ciel, eau), joue sa partition, s acheve par la naissance de la beauté. 
La vie, symbolisée par l'instinct amoureux, l’emporte sur la mort, ce 
qu'exprime, dans une sorte de nouveau printemps, le théme de la 
fleur. H est difficile, devant cette évocation finale, de ne pas songer à 
La Naissance de Vénus de Botticelli, que Heredia avait certainement vue 
au musée des Offices. 
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Page 40. JASON ET MEDEE 
RLA, 28 sept. 72, 181 ; PC, 76, 171 ; EU, 32. 


PC: A G.M., peintre. 
(la) RLA, PC, EU : Dans un calme enchanté, sous ample frondaison 
(Ila) RLA, PC, EU : Dans Pair magique où flotte un partum de poison 
(Va) RLA, PC, EU : Hellas leur souriait, mais la tatale épouse 


1. Le poème « Jason et Médée » figure dans plusieurs manuscrits, 
inlassablement remanié. Heredia, par l'épigraphe, reconnait lin- 
fluence de Gustave Moreau sur la composition de son poème, ce qu'il 
n'avait pas fait pour « Némée » et « Stymphale ». Une sincérité 
moindre l’avait poussé, dans la version du Parnasse contemporain, a 
n'indiquer que les initiales du peintre. La dédicace, néanmoins, 
paraissait transparente. Dans l’edition princeps, il a été plus explicite. 
Gustave Moreau, dont le tableau est visible au musée Gustave 
Moreau, semble bien avoir donné au poéme de Heredia sa tonalité 
dominante, mais c'est moins par ce tableau particulier que par len- 
semble de son ceuvre. La toile de Moreau, en effet, notte pas toute 
la complexité somptueuse du poème. Elle nous montre Jason et 
Médée comme deux beaux adolescents lumineux, sur un fond de 
forêt symbolique : jason, au premier plan, les pieds posés sur un 
aigle agonisant, contemple, le regard perdu, le poignard qui lui a 
servi à tuer le bélier de Colchide, dont la silhouette apparaît, en 
trophée, à l'arrière-plan. Médée, debout derrière lui, une main posée 
sur son épaule, le contemple amoureusement, L'aube merveilleuse, 
l'étrange floraison, le vol de pierreries, les grands oiseaux, des lacs 
d'argent, sont disséminés dans toute l’œuvre du peintre de l'étrange- 
té : dans Les Licornes, dans Hercule et l'Hydre de Lerne, dans Jupiter et 
Semele, dans Hésiode et les Muses, dans L’Enlevement d'Europe. Par 
« Jason et Médée », Heredia montre sa parfaite capacité d’identifica- 
tion avec l'imagination décadentiste. Cependant Pinfluence des 
tragédies d'Euripide et de Sénèque ne peut être négligée pour autant. 

2. « Magique » fait suite à un crescendo d'adjectiís (« enchanté », 
« merveilleuse », « étrange »), tous propices á la création d'une aura 
fantastique. Ce mot exprime plus nettement, cependant, la nature de 
la femme qui évolue dans cet univers inquiétant. Elle n'est pas 
nommée, sinon dans le titre ; elle se définit par les effets qu’elle 
provoque autour d'elle. li est clair que l'essentiel, ici, n'est pas le récit 
de la légende, á peine rappelée par Pallusion a « Pillustre Toison », 
mais l'interprétation onirique, très fin de siècle, que Heredia, plus 

roche ici de d'Annunzio que de Leconte de Lisle, invente : une 
emme vénéneuse, comme les plantes de la forét oü elle évolue, traine 
á sa suite un homme envoúté, future victime. Tout, dans l'environne- 
ment du couple, est lumière paradoxale, silence, retlets de pierres 
précieuses, animaux singuliers, comme sur Pécran des songes du 
sommeil. Cette Médée a quelque parenté avec les Hérodiade, les 
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Salomé, des poètes symbolistes, et Jason est une proie somptueuse, 
une victime de la fureur féminine. 

3. Medee, dans la plupart des versions de la légende, a les attributs 
d'une sorciére : elle fabrique des drogues bénétiques, mais plus 
souvent maléfiques, connait des tormules magiques, ressuscite les 
morts. Sa réputation d'empoisonneuse, liée aussi a son pays d’origi- 
ne, la Colchide, qui passait pour une terre de magiciens, se retrouve 
dans le nom d'une fleur vénéneuse, le colchique, et dans le poison 
qui en dérive, la colchicine. Sénéque, dans sa tragédie, parle en ces 
termes de Médée : « Elle recueille les herbes nouvelles, exprime le 
venin des serpents, y mêle des maléfices d'oiseaux sinistres » (Medee, 
732-734). 

4. Le symbolisme naissant accordait une toute-puissance a la paro- 
le, créatrice d’envoütement. Le mot « charme », cher à Valéry, est ici 
à prendre dans son sens étymologique, celui de « formule magique ». 

5. C'est la seule référence précise à la légende. Jason vient de s'en- 
fuir de Colchide avec Medee, la fille du roi Aétés, aprés avoir volé la 
Toison d'Or, qu'il avait conquise grâce à une ruse de sa maîtresse. Il 
paiera cher son triomphe puisque sa femme, pour le punir de lavoir 
trompée, égorgera les enfants qu'elle avait eus de lui. 

6. L'expression « fatale Epouse » attribue à Médée une sorte de 
prédestination à faire le mal, ce qu’expriment à la fois Euripide et 
Sénèque : « ... Gardez-vous de son humeur sauvage et du funeste 
naturel de son âme intraitable » (Euripide, Médée, 101-105). « Je suis 
Médée, mon génie a grandi dans le mal » (Sénèque, Médée, 911). 

7. A mesure qu’elle s'approche de la terre hellénique, Médée 
ressent la nostalgie de la Colchide, sa terre natale, de ses traditions 
qu'elle semble avoir reniées pour Jason, ce qu'exprimait déjà Euripi- 
de : « En elle-même elle pleure son père chéri, son pays et sa maison 
qu'elle a trahie » (Médée, v. 31 et suiv.). 


Artémis et les Nymphes 


Au cycle de l’homme et de la force masculine sous sa forme béné- 
fique (Hercule), ou débridée (le Centaure), Heredia donne une sorte 
de pendant féminin sous le titre général d’« Artémis et les 
Nymphes ». Artémis est la chasseresse austère, implacable, mais sa 
troupe de Nymphes est l'objet de la convoitise des dieux sylvestres 
tels que Pan ou le Satyre. 
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Page 43. ARTEMIS 
PC, 66, 14. 


(Ha) PC: Et tout le jour tu fais retentir Ortygie 
(Ib) PC : Du rugissement fou des rauques léopards 
(IId) PC : Des grands chiens éventrés dans l’herbe rouge épars 


1. « Artémis », premier poéme de cet ensemble, est l’un des plus 
anciennement composés par Heredia. Ibrovac fait des rapproche- 
ments avec « Niobé » et « Khirón » de Leconte de Lisle, ainsi qu’avec 
le passage concernant Artémis dans le traité de mythologie de Louis 
Ménard : la déesse est présentée par le mythologue comme le symbo- 
le du dynamisme de la jeunesse, de l’ardeur sportive qui s'exerce dans 
la chasse, en méme temps que d'un aspect nocturne de la vie, puis- 
qu’elle est la déesse de la lune et des forêts. 

2. Ortygie : nom anciennement donné à Délos. Artémis, comme 
son frère jumeau Apollon, avait vu le jour à Délos. 

3. Le poète, ici, n’adopte pas le style descriptif, mais celui de l’invo- 
cation directe à la déesse, comme s’il était un de ses fidèles. Leconte 
de Lisle utilise le même procédé dans « Niobé ». 

4. L'ancienneté de composition du poème se dénonce par quelques 
maladresses : rime Ortygie-orgie, où l’un des mots semble une 
extension de l’autre ; banalité de certaines images précieuses (« bras 
glorieux que le fer a vengés » ; « sang horrible et noir des monstres 
égorgés »). 


Page 44. LA CHASSE 


PC, 66, 274. 


la) PC: Le quadrige divin, en de hardis élans 

Id} PC: La Terre sent le feu circuler dans ses flancs 

Ha) PC : La lumière filtrant sous les feuillages lents 

Ib) PC : Dans l'ombre où rit le timbre argentin des fontaines 
Hic) PC : Fatt trembler à travers les cimes incertaines 

(11d) PC : Au caprice du vent, ses jeux étincelants 

(Ha) PC : C'est l'heure flamboyante, où, par les hautes herbes 
(Hb) PC : Bondissant au milieu des molosses superbes 


1. Ce poème, comme on peut le constater d’après l'abondance des 
variantes, a été profondément remanié par Heredia, qui en a éliminé 
un certain e de clichés (« hardis élans », « hautes herbes ») au 
profit de formules plus frappantes. Le vers 10, par une rectification 
de ponctuation et d'orthographe, gagne en euphonie et en rythme : 


Bondissant, au milieu des molosses, superbe... 


Tel qu'il figure, transtormé, dans l'édition princeps, « La Chasse » 
n'est pas sans rappeler « Midi », de Leconte de Lisle (Poémes Antiques). 
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Méme sensation de chaleur écrasante, méme dominante solaire. 
Mais, chez Heredia, á la tournaise de la plaine s’oppose la fraicheur 
de la forét ou évolue Diane chasseresse. 

2. Artémis, dans les deux sonnets qui lui sont consacrés, apparait 
douée d'un certain nombre de qualités ou de penchants linia: 
ment dévolus aux héros males : inditférence à la douleur, intrépidité, 
infatigabilité, goût de la lutte et du triomphe, instinct sanguinaire. 
Elle apparaît comme l'équivalent céleste d'un personnage singulier 
de la mythologie antique : l’Amazone. 


Page 45. NYMPHÉE 
Ib (1) et (2), 479 ; MO, 15 oct. 77, 59 ; VM, 3 juil. 79, 206. 


VM: A Corat. 
Ua) Ib(1): Phoibos échevelé vers Vhorizon descend 
MO: Le quadrige ébloui dans la ed descend 
VM: Le quadrige emporté dans la flamme descend 
Gb) Ib(1): Et dans la poudre d'or qu'il soulève au passage 
Ib (2) : Et sur le bord fumant de la dernière plage 
MO: Et, sur la plage où bout V occidentale arène 
(Ic) Ib(D: Rettent au bord des mers le farouche attelage 
Ib (2) : Pousse l'irrésistible et farouche attelage 


MO, VM : Le Dieu retient en vain de sa quadruple rêne 


(1d) Ib(1): Des étalons cabrés au ciel incandescent 
Ib (2) : Des étalons cabrés dans Por incandescent 
(Ha) Ib(1) Thétis sourit au dieu que son désir pressent 
Ib (2) : La mer sourit au dieu que son désir pressent 
(IIb) Ib(1): Le quadrige suivi d’un flamboyant sillage 
Ib (2) Le char plonge suivi d’un flamboyant sillage 
(Ac) Ib) S’abime, et dans l’ether profond et sans nuage 
Ib (2) Et dans le ciel lassé du glorieux voyage 
MO : Et, vers VEst d’où la Nuit monte immense et sereine 
(la) Ib(1) : Voici l'heure, Artemis, où, pres des sources fraîches 
(IIb) Ib (1) : Tes nymphes dont le cœur se réjouit des flèches 
(Mic) 1b(1) Laissent en paix bondir les chevreuils et les lynx 
(Va) 1b(1): Sous tes regards amis elles ménent la danse 
(Vc) 1b(1): Rit de voir son haleine animer la Syrinx 


1. De tous les sonnets des Trophées, « Nymphée » appartient á ceux 
dont la composition est la plus ancienne puisque deux strophes, 
jetées au hasard parmi des notes de voyage en Italie, des comptes 
rendus de visites de musées, en dateraient la premiére ébauche de 
1864 (voir note 5). Chose assez rare, Heredia joint méme a ses deux 
tercets quelques lignes en prose définissant le contenu du sonnet : 
« Ces vers termineraient une petite idylle antique où l’on peindrait un 
jeune pâtre grec revenant à l'heure où tombe la nuit, quand les sons 
s'éteignent et se prolongent indéfiniment, doux et tristes, par la 
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campagne. Il entend des musiques lointaines ; il s'arrête et écoute, et 
son âme s'emplit d'un rêve doré. Car c’est l'heure... etc... » 

Une autre leçon, surprenante, car elle tigure sous un autre titre, 
utilisé ultérieurement dans un tout autre cycle et un tout autre 
contexte, « Soleil couchant », existe dans le manuscrit de l'Arsenal. 
Certains vers de l'édition princeps, cependant, s’y trouvent déjà. Here- 
dia reprit plusieurs fois son poème, arrivant d'abord à une version 
définitive des deux tercets, comme l’atteste un point de repère, les 
deux leçons du manuscrit de l'Arsenal que nous venons d'évoquer, 
avec la mention, de la main de Heredia, « Voir la Vie Moderne ». En 
1879, donc, Heredia remaniait encore les quatrains, mais en avait 
trouvé les rimes définitives. 

Le manuscrit de la Bibliothèque nationale, daté approximative- 
ment de 1892, avec ses ultimes hésitations, nous oftre cependant la 
leçon la plus proche de l'édition princeps. Ibrovac d'autre part propo- 
se dans son ouvrage deux versions manuscrites que lui avait commu- 
niquées Mme René Doumic et que nous donnons en variante. 

« Nymphée » introduit dans le recueil, jusqu’alors dominé par le 
theme héroïque, la fraicheur de l’eglogue. Plus qu’à des influences 
contemporaines, c'est à Théocrite ou à Virgile qu'il faut penser, 
même s'il n’y a pas d'innutrition précise, d'autant que le voyage en 
Italie a joué, par les paysages contemplés, par les réminiscences ravi- 
vées, un rôle décisit. Mais le poëte a signalé aussi, tout au moins de 
façon fugitive, dans la publication de 1879, sa dette à l'égard de 
Corot. La composition à laquelle il fait allusion est sans aucun doute 
La Danse des Nymphes. Les tableaux où les sculptures s’organisent 
autour du thème de la Nymphe sont, du reste, si nombreux que 
Heredia n'avait que l'embarras du choix. Le titre, « Nymphée », déjà 
donné à deux poèmes rebaptisés ensuite « Le Bain des Nymphes » et 
« La Source », suggère originellement une grotte ou une clairière 
propice aux ébats des divinités sylvestres. Mais, dès l’Antiquité, des 
sites naturels, ou aménagés pour la circonstance, avaient été 
consacrés aux Nymphes. Les « Nymphéion » d'Athènes, de Corinthe, 
d'Ephése, d'Antioche s’ornaient de statues. Rome développa ce genre 
d'architecture, alimentant même les « nymphaeum » au moyen 
d'aqueducs. Puis la Renaissance italienne en fit un thème privilégié 
de son architecture des jardins. Heredia, comme le montrent les 
notes définissant son projet dans le premier manuscrit, se reporte à la 
nymphée originelle. Mais, connaissant le succès des nymphées dans 
les jardins italiens, dans les parcs de l'époque classique, il se livre à un 
jeu subtil, analogue à celui de Verlaine dans les Fêtes galantes. Sa 
« Nymphée », par certaines images ou périphrases précieuses (« le 
quadrige céleste », les « étalons cabrés » d’Apollon, « Poccidentale 
aréne »), évoque aussi le charme sophistiqué des jardins a la fran- 
caise. 

2. Aréne est à prendre dans son sens premier, transcription du latin 
arena, sable, plage de sable. Le char du Soleil, avant de plonger dans 
l'eau des mers occidentales, est retenu vigoureusement par Apollon, 
qui tente de le freiner. Cette image, maintes fois reprise par les 
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poétes, a trouvé de nombreuses expressions sculpturales dont une, 
illustre, dans Le Char d'Apollon, de Tuby, a Versailles. 

3. La musicalité de certains vers, où Valexandrin est à peine recon- 
naissable, est toute verlainienne : 


Silencieusement s’argente le Croissant... 


La lune tiéde luit sur la nocturne danse. 


Les Fétes galantes (1869) ont pu influencer Heredia. 

4. Pan, fils d'Hermés et d'une Nymphe, est un dieu agreste, protec- 
teur des troupeaux, mais aussi l'inventeur de la flûte pastorale, ce gpi 
lui donne le privilège de régler les danses des Nymphes et des 
Silvains. D’apparence humaine, mais doté de cornes et de pieds de 
bouc, il est un dieu facétieux, qui prend plaisir, par des apparitions 
subites, à faire peur aux gens. Dans le dernier tercet du poème, il se 
manifeste dans ses activités de musicien, de chef de chœur, mais laisse 
transparaitre aussi son humeur plaisante. 

5. Heredia avait écrit d’abord : 


Car c'est l'heure indulgente où pres des sources fraiches 
Les Nymphes dont le cœur se réjouit des flèches 
Rejetant la dépouille éclatante du lynx 


Menent les chœurs parés et la mystique danse 
Tandis que Pan mia ou pressant la cadence 
Rit de voir son haleine animer la Syrinx. 
(Ar 13538 F° 1 r°.) 
Page 46. PAN 


RFr, mai-août 63, 102 ; RLA, 28 sept. 72, 181 ; PC, 76, 172. 


RFr : AM. Leconte de Lisle. 
(la) RFr: Le Printemps rit au ciel, les antiques forêts 
Gb} RFr: Se bercent comme au temps des saisons disparues 
(Ic) RFr: Et Pan, guettant le bal des Nymphes demi-nues 
RLA, PC : Le chévre-pied divin, chasseur de nymphes nues 
(Id) RFr: Se glisse, l'œil en feu, sous l'ombre des retratts 
PC: Se glisse, l'œil en feu, sous les hautes forêts 
(Ha) RFr: Il est doux d’écouter les murmures st trais 
(Hc) RFr: Quand le soleil, criblant les cimes chevelues 
(Md) RFr: Sous l erake mouvant fait poudroyer ses rais 
(Hia) RFr : Une Nymphe s'écarte et s'arréte : elle écoute 
(HD) RFr: Les larmes du matin qui tombent goutte á goutte 
(Ile) RFr: Sur la mousse, et, sentant l'ivresse dans son cœur 
(Va) RFr: Elle songe. Le Dieu l’apergait, il s'élance 
(IVb) RFr: La saisit : l'air résonne à son rire moqueur 
(Vo) RFr: L'écho vibre et les bois retombent au silence 
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1. « Pan » est l'un des plus anciens sonnets des Trophées. ll compor- 
tait originellement une dédicace à Leconte de Lisle : c'est que le 
poéme « Pan », des Poémes Antiques, n'a certainement pas été sans 
inspirer Heredia. L'épilogue, chez Leconte de Lisle, est une sorte de 
raccourci du sonnet : 

Pan, d'amour enflammé, dans les bois familiers 
Poursuit la vierge errante à l'ombre des halliers, 
La saisit au passage ; et, transporté de jote, 
Aux clartés de la lune, il emporte sa proie. 
(V. 20-24.) 

Le rapprochement s'impose aussi avec « Le Satyre » de Victor 

Hugo (La Légende des siècles) : 
C'était un garnement de dieu fort mal famé. 


(V. 25.) 
Sournois, pour se jeter sur elle, il profitait 
Du moment ou la nymphe, d Uheure ou tout se tait, 
Eclatante, apparait dans le miroir des sources. 
(V. 33-36.) 


On pourrait également évoquer Banville, Chénier, la Pléiade, et, 
naturellement, Théocrite. Mais le Satyre de Heredia, aussi lascif que 
ses prédécesseurs et contemporains, a cette singularité, par rapport à 
eux, d'opérer à l'heure de midi. 

2. Pan, dieu des bergers et des troupeaux, originaire d’Arcadie, a, 
dans son physique, des traits qui l’apparentent au bouc : corps velu, 
double corne, pattes nerveuses pourvues de sabots tendus. Il a, en se 
déplaçant, une agilité caprine. 

8. Ce quatrain se caractérise par un très bel eftet de clair-obscur. Le 
soleil, au zénith d'un ciel d'été, a cependant de la peine à percer 
l'épaisseur des frondaisons. Heredia, dans son évocation sylvestre, a 
pu se souvenir de tableaux représentant de semblables scènes, par 
exemple de la toile de Rubens : Nymphes de Diane surprises par des Saty- 
res (musée de Madrid). Le dernier état du poème est en effet posté- 
rieur au voyage de Heredia en Espagne en 1885. 

4. Pan est encore un hybride : mi-bouc mi-dieu. Comme le 
Centaure, il est possédé du désir de s'unir à des femmes ou à des 
déesses, mais au lieu que sa nature double l’entraine au spleen, au 
dépassement de lui-même, comme l’homme-cheval, il s'abandonne à 
une joyeuse lubricité, tout entière animale. Le rire dont il accom- 
pagne ses méfaits est le signe de sa nature de plaisantin, inapte à tout 
remords. 


Page 47. LE BAIN DES NYMPHES 
RDM, 15 mai 90, 461. 


RDM : Nymphée 
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RDM : Sic niger, in ripis errat quum forte Caystri, 
Inter Ledaeos ridetur corvus olores. 
Martial. 


1. La version de la Revue des Deux Mondes a le mérite de nous montrer 
que Heredia regardait « Le Bain des Nymphes » comme une 
nymphée autant que le sonnet intitulé de ce nom. En tait, on peut 
sans exagération considérer que les trois poémes « Nymphée », 
« Pan » et « Le Bain des Nymphes » sont l'expression d'un même 
thème : la Nymphe épiée par le Satyre. Changent l'heure, le site, les 
conditions de la surprise, k degré de hardiesse de l’entreprise. Dans 
« Le Bain des Nymphes », le Satyre est un voyeur plutôt qu'un ames 
seur. Quant à l’epigraphe de la variante, tirée de Martial, elle éclaire 
surtout le dernier tercet. Pour l’ensemble du poème, Heredia a aussi 
bien pu s'inspirer de Victor Hugo (« Le Satyre, dans La Légende des 
siècles »), que de Banville (« La Source », « L’Education de l’Amour », 
dans le recueil Les Exilés), sans oublier les nombreux tableaux qui 
traitent le théme de la Nymphe épiée ou surprise : Rubens, Corot 
(déjà cités plus haut), mais aussi Jordaens, Van Dyck, Alexandre 
Cabanel parmi d’autres. 

2. Euxin est une abréviation de Pont-Euxin, qui désigne, dans 
l'Antiquité, la mer Noire. Le Pont-Euxin, dont le nom signifie mer 
hospitalière, avait en réalité la réputation d’être redoutable, à cause 
de ses tempêtes violentes et imprévisibles, à cause aussi des popula- 
tions peu accueillantes qui en habitaient les rivages. Heredia situe la 
scène décrite dans un vallon sauvage de l'Asie Mineure, à l'abri des 
tempêtes du Pont-Euxin. Une influence d’Ovide (Les Tristes), s’ajou- 
tant a celle de Martial, est probable, étant donné les lieux géographi- 
ques cités (Euxin, Gaystreh 

8. Le buccin représente ici, non la trompette militaire en usage 
dans la légion romaine, mais la corne dans laquelle souttle le bouvier 
pour rappeler a lui ses troupeaux. Le buccin est le signe, dans « Le 
Bain des Nymphes », du théme bucolique. 

4. Pan avait la réputation d’aimer surprendre. Son rire déclenchait 
l'épouvante, la fameuse terreur « panique ». Hérodote conte que 
C'est à Pan, subitement apparu, que les Grecs durent la victoire de 
Marathon. Le chévre- id. ici, ne vise pas à des effets aussi amples, 
mais se contente d’effaroucher la troupe des Nymphes. Son corps 
velu et noir, jetant la déroute dans la blanche assemblée des jeunes 
déesses, fait penser au corbeau qui met en fuite un vol de cygnes. 
Heredia montre, dans le bois où régne l’austere Artemis, une présen- 
ce absolument antithétique, celle d’un dieu paillard. Ainsi la torét 
englobe-t-elle, dans son immensité, deux divinités ennemies. Le 
rythme du vers, syncopé, la coupe inhabituelle, au troisième pied, sur 
une muette suivie de points de suspension, imite letter de rupture 
provoqué par l'apparition de Pan : 


Le Satyre !.../Son rire épouvante leurs jeux. 
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5. Le Caÿstre est un fleuve d'Asie Mineure, descendant du mont 
Tmolos, qui, apres avoir arrosé une plaine marécageuse, se jette dans 
la mer à côté d’Ephese. La littérature latine comporte de nombreuses 
allusions aux cygnes du Caÿstre : Virgile dans Les Géorgiques, 1, 888 ; 
Ovide dans Les Métamorphoses, 11, 252 ; et dans Les Tristes où le cygne 
est fréquemment nommé « Caystris ales », ce qui explique « le fleuve 


éperdument neigeux », c'est-à-dire couvert d innombrables cygnes. 


Page 49. LE VASE 
A, 1% fév. 68, 254 ; PC, 76, 176. 


(IIc) A, PC : Les Bacchantes, enfants de l'ardente saison 
(Id) A, PC : Enguirlandent le front des taureaux qu'on dételle 
(lb) A: Puis, les héros rentrant sur les longs boucliers 


1. Ce poème offre une description de vase antique, ce qui inter- 
rompt la succession de scènes légendaires. Ici, C'est le travail de lar- 
tiste qu’on admire et il s'ensuit une distanciation, presque une 
démystification. L’objet passe au premier plan. Cette rupture a pour 
effet de confronter le temps présent avec Pepe ue où a été conçu le 
vase et de rappeler, de facon allusive, le theme de la mort. En effet le 
vase admirable ou revivent les légendes antiques a certainement été 
trouvé dans une tombe. Entre l'artiste qui ciséle son poème et le 
sculpteur antique, il y a certes une fraternité d'áme, mais surtout le 
fossé des siècles. D'autre part, ce sonnet permet à Heredia un exercice 
singulier, celui de traiter à deux reprises, dans une perspective difté- 
rente, la légende de Médée. Dans les deux cas, c’est le même moment 
de la tradition antique qui intéresse le poète cubain : Jason et Médée, 
dans les forêts de Colchide, après la conquête de la Toison. D'autres 
légendes s’entremelent, sur le même vase, à celle-là, et il serait bien 
difficile de reconnaître l’objet décrit, probablement né de la contem- 
plation, dans les musées, de plusieurs vases. 

2. En ce qui concerne la versification, il est curieux de noter ici que 
Heredia, artiste en prosodie, se permet de faire rimer « stèle », long, 
avec « telle », bref. C'est pourtant lá une licence qu'il se permet tres 
rarement. 

3. il existe une telle stèle dans le tableau de Gustave Moreau : Jason 
et Médée (voir supra). 

4. L'abondance et la diversité des motifs ornementaux de ce vase 
surprennent un peu. Mis à part le tercet final où un détail précis nous 
apprend que les Chiméres servent d'anse, les notations ne sont pas 
exemptes de flou : « Auprès d'eux... (v. 5), plus loin... (v. 6), Au- 
dessous... (v. 9) ». Tout porte à penser que le poète a accumulé les 
décorations de plusieurs vases pour le plaisir d'évoquer de nombreu- 
ses légendes : celle de Médée, celle du Nil, celle de Bacchus et de son 
cortége, celle de la guerre de Troie, celle des Chiméres. Le Nil, a 
cause de ses crues mystérieuses qui fécondaient la terre égyptienne, a 
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donné lieu 4 de nombreuses figurations, en Egypte mais aussi dans 
les autres civilisations. Hésiode en parle dans sa Théogonie (338) et 
Apollonios de Rhodes dans Les Argonautiques (IV, 276): «... a 
l'époque où l'Égypte, mère des premiers hommes, était appelée la 
fertile terre du Matin et Triton la riviére aux beaux tlots par laquelle 
est arrosée la terre du Matin ». Quant aux Bacchantes, motif orne- 
mental fréquent, notamment dans l’art hellénistique, elles sont ici 
dépeintes à un moment précis de l’année, les labours d’automne, et 
de la journée, le retour des champs. 

5. Les Chiméres de Heredia sont certainement d'une époque assez 
tardive, peut-étre hellénistique, car elles ont des tormes téminines 
séduisantes. Leurs « seins fermes et blancs » qui laissent penser qu’el- 
les sont d'ivoire, conformément à !’allusion des premiers vers, en 
seraient une preuve supplémentaire : les vases les plus anciens ne 
comportent pas de ciselures d'ivoire. Les Chimeres originelles étaient 
des monstres de définition essentiellement animale, assez semblables, 
pour la plupart, a des lions. 


Page 50. ARIANE 
SL, 1% janv. 76, 139; PC, 76, 174. 


PC: A J.C. sculpteur. 
(Ib) SL, PC : S'allongeant sur le dos d'un grand tigre, la Reine 
(Illa) SL, PC: Laissant ses cheveux d'or sur son flanc qui se cambre 
(fib) SL, PC : Parmi les noirs raisins rouler les grappes d'ambre 
(Va) SL: Car sa lèvre éperdue, ivre enfin d'ambroisie 

PC: Car sa bouche éperdue, ivre enfin d'ambroisie 
(Vc) SL, PC: Rit aux baisers divins du Dompteur de l'Asie 


1. Une version d'« Ariane » située dans le manuscrit 18543 de l’Ar- 
senal, parmi une série composée entre 1864 et 1870, nous permet de 
mettre ce poéme au nombre des plus anciennement écrits par Here- 
dia. Un autre état, celui du manuscrit des « Sonnets héroiques », 
dont nous savons qu’ils étaient destinés au troisieme Parnasse contem- 
porain, montre que le poéte, dés 1876, avait mis au point, a peu de 
chose près, une version conforme a l'édition definitive. Une autre 
leçon (manuscrit de la Bibliothèque nationale), datée de la période 
1890-1893, témoigne encore d'hésitations. D'autre part, une version 
très antérieure (1863), sous le titre « Le Triomphe d'lacchos », n’a 
que peu de ressemblances, mis à part le thème général et le dernier 
tercet, avec le poéme ultime des Trophées. 

Il semble que ce soit Banville, dont le recueil Les Exilés, publié en 
1867, comportait aussi une « Ariane », qui ait incité l’auteur des 
Trophées à reprendre et parachever son poème. Mais Banville s'inté- 
ressait, lui, à l'aventure d'Ariane avec Thésée. Bien que le titre géné- 
ral reste « La Grece et la Sicile », on glisse progressivement vers 
PAsie, avec Dionysos-Bacchus, Marsyas, Adonis. L’Asie Mineure, des 
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profondeurs du continent immense dont elle n’est que l'extrême 
pointe, attire vers elle des dieux de démesure, célébrés dans des 
mystères étranges, qu'elle dirige ensuite vers la Grèce. Le dieu de 
Heredia est bien lacchos, ou encore Dionysos-Zagreus, symbole de la 
végétation renaissante et de l’äme immortelle. Choisissant d'oublier 
Thésée, le roi mythique d'Athènes, pour devenir l'amante d'lacchos, 
Ariane est un peu l'âme grecque se donnant à de nouveaux dieux. Le 
poète n'a négligé aucun des éléments qui restituent l'exotisme barba- 
re, au sens où Pentendaient les Grecs, du culte du dieu nouveau : 
cymbales d'airain, tigre, orgie déchainée. Quant a son Ariane, loin 
d’être lamante blessée, inconsolable, évoquée par une certaine tradi- 
tion, elle est, dans sa nudité provocante, l'image de la femme offerte, 
de la Bacchante qu’elle est en train de devenir. Le véritable sujet du 
poème est l'ivresse, le triomphe de la joie, de la jouissance, sur le 
malheur. Le théme de Bacchus et Ariane a donné len. au cours des 
siécles, á de nombreuses représentations plastiques dont une toile 
célèbre du Titien, Bacchus et Ariane, que Heredia n'avait probable- 
ment pas vue puisqu'elle se trouve à Londres. Mais il pouvait se 
souvenir du Bacchus de Léonard de Vinci (Louvre), des nombreux 
Triomphes de Bacchus, dont ceux de Nicolas Poussin et de Jules Romain 
(Louvre). IH semble cependant que ce soit à [ean Baptiste Clesinger (le 
gendre de George Sand), dont les initiales figurent en épigraphe dans 
Le Parnasse contemporain, et qui avait sculpté une Bacchante couchée, qu'il 
ait emprunté l'attitude alanguie d'Ariane. 

2. Originaire de Nysa, Dionysos-Bacchus, après des pérégrinations 
en Egypte, en Syrie, en Thrace, accomplit un long voyage aux Indes, 
d'où il revint en Grèce. Des lors, couronné de pampre et accompagné 
d'un cortège où figurent des tigres, des femmes exaltées, les Bacchan- 
tes, des Silénes, Priape, dieu de Lampsaque, il se rendit en Béotie, 
puis a Athénes oú il provoqua la mort du roi Penthée, déchiré par sa 
mère Agavé (c'est le sujet des Bacchantes d’Euripide). 

3. lacchos est le nom mystique de Dionysos, sous lequel on Paccla- 
me (« facche ! ») dans les mystéres d'Eleusis. 

4. Pour « arène », voir supra : « Nymphée ». 

5. La dénomination d’« pouse », sans autre précision, renvoie 
sans doute aux mystères éleusiniens où avaient lieu des noces sacrées, 
symboles de résurrection. Ariane est ici au terme de son aventure. 
Fille de Minos, roi de Crète, elle avait aidé Thésée, prince athénien, à 
triompher du Minotaure en lui donnant le moyen, un fil magique, de 
ne pas se perdre dans le labyrinthe. Puis elle s'était enfuie avec lui de 
Crète, et, au cours du voyage de retour, Thésée, de nature volage, 
l'avait abandonnée dans l’île de Naxos. A partir de là s'affrontent 
deux traditions dont la première affirme qu’Ariane, de désespoir, se 
jeta dans la rner. C’est celle que choisit Racine. Heredia opte pour la 
seconde, nettement plus optimiste, qui veut qu’Ariane se soit 
consolée dans les bras de Dionysos-Bacchus. 

6. L’ambroisie est par excellence la nourriture, ou, selon d'autres 
traditions, le breuvage des dieux. Elle avait le don de rendre immor- 
tel celui qui en consommait. Heredia en fait, comme Pindique le 
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terme « ivre », une boisson : le vin, dont Dionysos-Bacchus est l'in- 
venteur. 

7. Comme Hercule dans un cycle précédent, lacchos est un Domp- 
teur : a travers l'ivresse, d’abord bestiale, l'homme fait l'expérience 
de la dépossession de soi, qui le conduit, dans un stade ultimie, aux 
manifestations les plus hautes : poésie, prophétie. A la même époque 
que Heredia, les articles de Paul de Saint-Victor mettaient en relief la 

iversité du mythe de Dionysos, articles qui furent recueillis par la 
suite dans Les Deux Masques (1880-1883). 


Page 51. BACCHANALE 


(la) PC: Une clameur immense épouvante le Gange 

(ib) PC: Les tigres ont brisé leurs jougs étincelants 

(Ic) PC: Ils bondissent, et sous leurs sauvages élans 

(Ha) PC: Le pampre échevelé sous Vongle quí l'etfrange 
(Ib) PC: Léche les nors raisins sur la gorge et les flancs 

(IIc) PC: Ou, pres des reins rayés, eur les ventres blancs 
(Ud) PC: Des léopards roulés dans la pourpre et la fange 
(Hla) PC: Sur les corps palpitants les fauves éblouis 

(IIIb) PC: Avec des hurlements que prolonge un long rále 
(IVa) PC: Mais le Dieu s'enivrant de ces jeux inouis 

(IV) PC: Le mâle rugissant à la blanche femelle 


1. Le theme de la bacchanale obsede littéralement Heredia, car il 
est repris inlassablement, à travers tous les manuscrits recensés, sous 
forme de strophes ébauchées ou de poèmes. Dans l'un des manuscrits 
(Arsenal), se trouve une indication de source : « Voir Pentheus d'Eu- 
ripide ». On découvre d'autre part que le poéte nourrissait le projet 
d'autres extensions du théme : un « Bacchos hyperboréen » (« Autre 
Bacchanale ») et une « Bacchanale puérile » dont voici quelques idées 
directrices : « Pélerin qui sommeille. Eclats de lumiére sur sa face 
vermeille... Silene endormi sous une vigne que traverse le soleil. Son 
áne... Petits aégypans... Petit chévre-pied qui souléve un grand 
rhyton. » Le déchainement bachique est fréquemment traité par les 
contemporains de Heredia : Louis Bouilhet (« Sur un Bacchus de 
Lydie », Festons et Astragales, 1858), Armand Silvestre (« Orphée », 
Poésies), Banville (« Le Triomphe de Bacchus a son retour des Indes », Les 
Stalactites). Mais l’influence de Banville, incontestablement, l'emporte : 


O Venus ! le chœur la renverse dans la poussière 
Son corps palfıtant roule dans la fange grossière. 
Les vierges des bots marchent dans son sang et ses pleurs... 
(« Le Triomphe de Bacchus ».) 


2. Heredia, au grand dam de certain commentateur espagnol qui 
s'étonne de voir évoquer la vendange et la bacchanale sur les bords 
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du Gange où ne pousse pas, de nos jours, la vigne, a opté pour la 
tradition antique, qui fait partir Bacchus, inventeur du vin, de l'Inde. 
Outre que le poéte n'avait pas a discuter, d'un point de vue scientifi- 
que, une légende accréditée par tant d'artistes, on pourrait objecter ä 
Ismaél-Enrique Arciniegas, cité par Max-Henriquez Ureña, que la 
vigne a certainement existé dans l'Antiquité sur les bords du Gange et 
qu'elle y a subsisté plusieurs siécles. Sans doute est-ce sous l'influence 
des rétormateurs religieux du VI¢ siècle av. J.-C., Gakyamuni et Gina, 
que la vigne a disparu de l'Inde. De la même façon, dans l'Algérie 
actuelle, la vigne a tendance à régresser sous l'influence de l'Islam. 

8. Les coupes des vers 3 et 4 sont réparties de façon à créer une 
harmonie imitative : 


Ils bondissent,/et sous leurs bonds/et leurs élans 
Les Bacchantes... 


4. L'image des corps roulés dans la fange était déjà chez Banville. 
Mais Heredia crée, lui, un contraste supplémentaire, entre la pour- 
pre, symbole de la royauté de Bacchus, et la boue dans laquelle se 
roule l'ivrogne. Dans le vin se trouvent les deux extrêmes du compor- 
tement humain : l'ivresse royale d’où résulte la poésie, et l’avilisse- 
ment bestial. 

5. Les fauves (tigres, léopards) domptés par Bacchus ne sont pour- 
tant pas loin de retrouver leurs habitudes carnassières. Assez souvent, 
dans les poèmes qui évoquent la Grèce archaïque, Heredia laisse 
paraître, derrière le déchainement sexuel, Pinstinct sanguinaire. 

6. Le thyrse est Pembléme de Dionysos-Bacchus. On le décrit 
comme un báton terminé par une pomme de pin, et entouré de 
pampre et de lierre. Il est symbole de vie et de fécondité. 


Page 52. LE REVEIL D'UN DIEU 


LDS, 74, 98 ; LDS, 75, 134 ; RL, 20 janv. 76, 35 ; PC, 76, 178 ; APF, 
37. 


(Ha) LDS, 74, LDS, 75: ; 
Car sur le lit jonché d’hyacinthe teurie 
(IIb) LDS, 74, LDS, 75, RL, PC : 
La mort ayant fermé ses beaux yeux languissants 


1. Le mythe d’Adonis développé ici a été fréquemment traité par les 
poètes, depuis Théocrite, l’Adone de Jean-Baptiste Marini F623), 
poeme épique en vingt chanis, étant Pun des plus célebres. 
Leconte de Lisle, lui aussi, a consacré deux poémes a Adonis : 
« La Résurrection d'Adonis » (Poémes Tragiques, 1884) et « Le Partum 
d'Adonis » (Dernters poemes, 1895). Enfin Paul de Saint-Victor, qui 
s’est interesse au mythe d'Adonis, rejoint, cette tois encore, l'interpré- 
tation de Heredia (ct. « Ariane »). 

2. Adonis, dieu phénicien, était honoré á Byblos, dont il passait 
pour étre originaire. La légende grecque veut qu'Aphrodite, séduite 
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par sa beauté au point de quitter 1'Olympe, en ait fait son amant. 
Mais le jeune homme, malencontreusement, fut tué par un sanglier 
au cours d'une chasse, et la déesse, inconsolable, obtint de Zeus, qu'il 
fût changé en anémone. Le culte d’Adonis donnait lieu à des cérémo- 
nies, les adonies. Byblos, aujourd’hui au Liban, était, dans l Antiqui- 
té, une importante ville phénicienne (Gébalen phénicien), située a 
l'embouchure du fleuve Adonis. Célèbre par ses nombreux temples à 
la déesse Baaltis, á Tammouz (ou Adonis), Byblos était le centre du 
culte d'Adonis. 

3. Theorie est la transcription du mot grec qui signifie procession. 
Au cours des adonies avaient lieu des processions oú les temmes, par 
des cris et des chants funebres, menaient le deuil du dieu adolescent. 
Alexandrie, en Egypte, était particulierement réputée pour le taste de 
ses adonies : on y exposait l'image du dieu, sur un lit d’argent, et on 
Pentourait de fleurs disposées dans des vases précieux. 

4. L’anémone était devenue la fleur emblématique du dieu de 
Byblos. Heredia, tout d’abord, avait écrit « hyacinthe », contondant 
deux légendes voisines, celle d’Adonis, et celle d'Hyacinthe, jeune 
homme de Sparte aimé d’Apollon et tué involontairement par fui au 
cours d’une compétition de disque : après sa mort, le jeune Lacédeé- 
monien avait été transformé en jacinthe. Élevé au rang des dieux, 
Hyacinthe devint l'objet d'un culte qui se célébrait, régulièrement, à 
Amyclées : les hyacinthies. Dans un cas, ce sont des femmes qui pleu- 
rent et il s’agit d’amours hétérosexuelles, dans l’autre, ce sont des 
jeunes gens et il s’agit d'amours masculines, fort répandues en pays 
lacédémonien. 

5. Astarté, ou Astaroth, divinité sémitique, est à la fois l'équivalent 
de l’Aphrodite et de l'Artémis-Séléné des Grecs. Le centre de son 
culte se trouvait à Sidon, ville du sud de la Phénicie. 

6. Le cinname (ou cinnamome) est un arbuste aromatique de Pes- 
pece du cannelier, dont on tirait une huile puissamment parfumée 
qui entrait, avec d’autres composants, dans les produits pour embau- 
mer les morts. 

7. L’exclamation « Il est ressuscité », en début de vers, fait songer 
au Christus resurrexit ! du matin de Pâques. Les mythologues du 
XIXE siècle, parmi lesquels Frédéric Creuzer, dans les Religions de l’Anti- 
quité considérées principalement dans leurs formes symboliques et mythologiques 
{traduction trançaise 1825-1851), faisaient volontiers des rapproche- 
ments entre la Passion et la Résurrection du Christ et le culte de 
certaines divinités orientales : Adonis, Attis. Nerval, dont Heredia 
s'est peut-être souvenu, fait l’assimilation dans son poème « Le 
Christ aux Oliviers » : 


C'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime... 
Ce Phaéton perdu sous la foudre des dieux, 
Ce bel Alys meurtri que Cybele ranıme ! 


Certaines versions manuscrites (Ar 13543 F° 64 et 65), assez difleren- 
tes de la leçon définitive, rendaient plus claire encore l’allusion au 
Dieu chrétien : 
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Pleure le dieu charmant, le Seigneur et le Père. 
Les femmes ont pleuré dans un Cantique lent 
Le Maitre bien-aimé, le Seigneur et le Pere. 


8. Le dernier vers développe, en une image tlorale, le symbolisme 
de la Passion et de la Résurrection. La fleur sanglante représente la 
transmutation de la mort en une vie supérieure. Plus, cependant, que 
le mythe religieux de la Résurrection, ce dernier tercet met en valeur 
le theme, fondamental dans le décadentisme et le symbolisme, de la 
métamorphose : par son sang répandu, Adonis participe du régne 
végétal, de l'immensité cosmique. On songe à certains tableaux de 
Moreau, comme Fleur mystique, mais surtout à son étrange Narcisse où 
le jeune homme, réfléchi dans l’eau de la rivière, est aussi la blanche 
forme assise, privée de substance, sur la rive, et la fleur de narcisse, 
terme ultime de sa métamorphose. Le peintre commente ainsi son 
tableau : « Déjà la frondaison ardente, déjà la fleur enlacante, déjà la 
végétation avide s'emparent de ce corps adoré, de cet amant 
s’oubliant en lui-même dans la contemplation idéale de l'être. Et le 
soir, le beau corps et cette mystérieuse nature se fondront dans un 
suprême et inettable embrassement. » 


Page 53. LA MAGICIENNE 

PC, 76, 177. 

(la) PC: En tout lieu, même au pied des autels que j'embrasse 
(Lb) PC: Agité sur le seuil les longs manteaux sanglants 

(IIc) PC: Et cependant je tuis, le cœur las, les pieds lents 

(IIb) PC: Les noirs enchantements et les antiques charmes 


1. De nombreuses sources sont signalées pour ce poème : Théocrite 
(Idylles, 11), Horace (Epodes V et XVH), Chénier (« Le Malade »), 
Flaubert (Salammbô, ou Mâtho se plaint d’avoir été envoúté par 
Salammbó), Racine (Phèdre). Aucune de ces sources n'est à écarter, 
mais les plus décisives semblent être Chénier et Racine : 


Dieux ! Ces bras ! et ces flancs ! ces cheveux ! ces pieds nus 
Si blancs ! si délicats ! Je ne te verrai plus. 
O ! portez, portez-moi sur les bords d’Erymanthe 


Que je la vote encor, cette vierge dansante ! 
(« Le Malade ».) 


Même au pied des autels que je faisais fumer, 
J'offrais tout à ce Dieu que je n'osais nommer. 
Je l'énitais partout. 
(Phedre, 1, 111.) 


2. L’allusion a une malédiction héréditaire évoque, elle aussi, Raci- 
ne: 
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… Un Dieu cruel a perdu ta famille : 
Reconnas sa vengeance aux fureurs de ta fille. 
UV, VI) 


3. Les Eumolpides désignent une famille sacerdotale d'Athénes, qui 
jouait un röle actif dans la célébration des mystéres d’Eleusis, 
consacrés à Demeter et à Dionysos. Ces Eumolpides prétendaient 
descendre d'Eumolpos, fils de Poseidon et de Chioné, qui, après de 
multiples vicissitudes, devint roi de Thrace, et périt dans une guerre 
contre le roi athénien Erechtée. A Samothrace avaient lieu également 
des mystéres, consacrés aux Cabires, divinités mysterieuses honorées 
dans tout l'Orient, émanations démoniaques des torces élémentaires 
de l'univers : terre, ciel, mer, monde souterrain. Les mystéres cabiri- 
ques étaient aussi prestigicux que réputés redoutables. Heredia, se 
fondant sur la proximité géographique de la Thrace, fief d’Eumol- 
pos, et de l’île de Samothrace, fait une assimilation, peut-être hasar- 
deuse, entre mystéres éleusiniens et mystéres cabiriques. 

4. Les Eumolpides avaient dans leurs attributions celle de désigner 
á la vindicte publique les criminels. Ils agitaient devant le seuil de la 
maison maudite, en signe de condamnation, les manteaux pourpres 
dont ils étaient vêtus, signes de leur tonction. L'homme qui se plaint 
dans le poème n’a pas encore été désigné comme criminel d'amour 
(viol d'une prétresse, inceste), mais se croit en passe de Pétre, ce qui le 
plonge dans un obsédant sentiment de culpabilité, d'autant qu'il 
mesure l'impuissance de sa volonté à dominer sa passion. Comme 
Phedre fuyait Hippolyte, il tente de fuir, sans espoir de guérison, la 
femme interdite. 

5. Les chiens sacrés qui font partie du cortège des Erinnyes, divini- 
tés chargées du châtiment des criminels. 

6. Cette haine de soi-même évoque encore Racine : 


Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes. 
ai, V) 


7. Les dieux antiques passaient pour se venger cruellement de ceux 
qui les oftensaient. Aphrodite, déesse de Pamour, n'était pas la moins 
redoutable. C'est delle que vient le malheur de Phèdre, chez Euripi- 
de et chez Racine. On ne sait de quelle provocation s’est rendu 
coupable le protagoniste du poéme. A-t-il dedaigne le culte d’Aphro- 
dite ? En tout cas son délire, comme chez Racine, est causé par les 
dieux. 


Page 54. SPHINX 
Inédit jusqu’à l’edition princeps. 

1. Deux versions manuscrites de ce poème (BN F° 55 et 102), dont 
la premiére a pour titre « Le Baiser supréme » et la seconde porte une 


épigraphe (Virgo... triforms Sphinx. Auson. Eidyl), éclairent certains 
aspects de la signification du sonnet, en précisant les sources. A juste 
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titre est soulignée l'influence d'une sculpture d’Ernest Christophe 
intitulée Le Baiser supréme, au musée du Luxembourg, sur le socle de 
laquelle sont gravés les vers suivants : 

Heureux qui, possédant la chimere éternelle, 

Livre au Monstre divin un cœur ensanglanté, 

El savoure, pour mieux s'anéantir en elle, 

L'extase de la mort et de la volupté, 

Dans l'éclair d'un baiser qui vaut l'éternité ! 
D'autres références invoquées par les commentateurs confirmeraient, 
s'il en était besoin, que le theme de la féminité dangereuse, de 
l’étreinte qui tue, s'accorde assez bien avec la sensibilité plutôt morbi- 
de de la fin du siècle. Baudelaire, lointain fondateur du décadentis- 
me, avait déjà comparé la femme à un Sphinx et mêlé à l'érotisme la 
souttrance : après 1880, c’est presque une banalité. Cependant, chez 
Leconte de Lisle et chez Richepin, le monstre est une Chimére et le 
Rêve, sous une forme féminisée, est au premier plan. Chez Heredia, 
le theme érotique est l'essentiel, comme le soulignait le titre primitif 
« Le Baiser suprême ». Le poëte a recomposé, à sa manière, la 
rencontre d’CEdipe et du Sphinx sur la route de Thèbes, mais, au lieu 
qu’CEdipe soit vainqueur et cause la mort du Sphinx, il devient, avec 
volupté, la proie du monstre. 

2. Le Citheron est situé à la limite de la Béotie et de P’Attique. C'est 
dans cette montagne qu’on plaçait le repaire du Sphinx. 

3. Le premier quatrain évoque assez fidèlement la légende antique. 
On représentait le Sphinx (on devrait dire la Sphinge pour transcrire 
le féminin grec) comme un monstre à corps de lion, à ailes d’aigle, à 
tête et buste de jeune fille. Heredia insiste sur les caractéristiques 
féminines de cet être fabuleux, et sur sa virginité, dont | Homme, 
dans une étreiate mortelle, va triompher. 

4. L'Homme, dans la légende initiale, est Œdipe. Le Sphinx lui 
pose l'énigme suivante : « Quel est l’animal qui marche à quatre 
pieds le matin, à deux pieds à midi, à trois le soir ? » Œdipe répond 
qu'il s’agit de l'Homme, qui, petit enfant, marche à quatre pattes, 
adulte sur ses deux jambes, et vieillard en s’aidant d’un bâton. De 
désespoir le Sphinx se jette alors dans la mer. Le dialogue qui s’ins- 
taure entre l'Homme et la Sphinge des Trophées n'a pas pour thème 
essentiel la connaissance, mais apparaît comme une provocation 
amoureuse, où chacun des deux protagonistes cherche à dompter 
l'autre. En vain le monstre féminin met-il en garde son séducteur 
contre Je danger de l’entreprise, le risque mortel ajoute du piquant à 
l'approche donjuanesque. Dans cette lutte amoureuse, finalement, 
chacun est vainqueur et chacun est vaincu : la Sphinge est domptée 
par l’amour, mais tue son amant. 

5. La Chimére, tuée par Bellérophon, avait des caractéristiques 
animales et humaines á la fois, comme le Sphinx. L’ Homme invoque 
le précédent pour faire douter Padversaire de son invincibilité. 

6. Les ongles, et non pas les grittes. Ce détail rappelle que la Sphin- 
ge est ausshhich la femme fatale, que construit l’imagination du siecle 
finissant, que le monstre antique. 
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Page 55. MARSYAS 


RLi, mai 88, 49 ; RDM, 15 mai 90, 462. 


RDM : Ton pere Hyagnis ne l'aurait pas pleuré. 
Ántipater. 


(IVa) RLi: Non, vous n’entendrez plus, sous ses dotgts trop savants 
(IVe) RLi: Carla peau du Satyre est le jouet des vents 


1, Le poéme a sa source essentielle dans une épigramme du poéte 

ec Archias, dont Heredia avait pu lire la traduction dans L'Antho- 
ogie grecque de Pédition Hachette parue en 1863 : « Te voila pendu, 
malheureux, 4 ce pin épais oú ta dépouille velue est le jouet des vents. 
Pendu ! Aussi pourquoi as-tu provoqué Apollon à une lutte inégale, 
6 Satyre, toi qui habites les rochers de Célènes ? Et nous, Nymphes, 
nous entendrons plus sur les monts phrygiens, comme autretois, les 
doux sons de ta flûte » (traduction Firmin Didot citée par Thauziés). 
Comme pour brouiller les pistes, Heredia donnait en épigraphe å son 
poème dans la Revue des Deux Mondes un vers d'Antipater. Marsyas, 
Satyre phrygien, s'était rendu célèbre en inventant une flûte originale 
et, fort de cette invention, avait osé détier, dans une joute musicale, le 
dieu Apollon lui-méme. Il avait été convenu que le triomphateur 
disposerait du vaincu : déclaré vainqueur par les Muses, Apollon 
écorcha Marsyas. Certains voient dans cette fable cruelle le symbole 
de la lutte entre la musique phrygienne, fondée sur les instruments à 
vent, et la musique grecque, fondée sur les instruments à cordes. C'est 
Pinterprétation que semble retenir Heredia. Remarquons, d'autre 
part, que Gustave Moreau a traité le théme dans un tableau, Apollon et 
Marsyas, qui est loin d'avoir la puissance de cruauté du poéme de 
Heredia. 

2. Dans l'Antiquité, selon les époques et selon les régions, on brû- 
lait ou Pon ensevelissait les morts, le comble de l'horreur étant de 
laisser un mort sans sépulture (souvenons-nous de la légende d'Anti- 
gone). Apollon se venge de Marsyas atrocement, puisque, non 
content de lui infliger un supplice horrible, il laisse sa dépouille 
exposée aux intempéries : 


Tes os 
Sont dissous, et ton sang s'écoule avec les eaux... 


Mais l'image poétique, chez Heredia, rappelle aussi une tradition 
légendaire selon laquelle le cours d’eau appelé Marsyas serait né du 
sang du Satyre. 

3. Phrygie : contrée située au centre de l’Asie Mineure. 

4. Citharéde est un adjectif frequemment associé au nom d'apal 
lon. Le dieu, en effet, selon la tradition, chantait en jouant de la 
cithare. Nombre de sculpteurs antiques, parmi les plus célèbres, ont 
représenté Apollon en citharéde : Phidias, Scopas, Praxitele. 
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5. Le plectre, baguette qui sert à toucher les cordes de la cithare, 
était généralement en or, en argent, ou en ivoire. Le plectre de ter, ici, 
symbolise la brutalité du dieu grec. 

6. Celene (ou Célénes) est une ville de Phrygie, aux sources du 
Méandre, où Marsyas passait pour avoir vu le jour. 

7. Marsyas, dans l'iconographie, est fréquemment représenté lié à 
un arbre : par exemple dans la statue de la villa Albani (école de 
Rhodes), à Rome, au Louvre. Une autre représentation célèbre est 
celle de Myron, dont une copie existe au musée du Vatican, et qui 
représente le Satyre songeur, pressentant son sort tragique. 

8. Le Méandre est un fleuve d’Anatolie, célèbre pour sa sinuosité. 

9. C'est le quatrième poème, dans « La Grèce et la Sicile », qui met 
en scéne un Satyre. On ne peut que remarquer, une fois de plus, la 
prédilection de Heredia pour les êtres monstrueux : Centaures, Saty- 
res, Chiméres, Sphinx, et pour les scènes de cruauté. Mais ici le Satyre 
reçoit son interprétation la plus émouvante. Sorte de Prométhée de la 
poésie, Marsyas est puni de son génie. 


Persée et Andromede 


Sous ce titre général, Heredia avait publié, dans la Revue des Deux 
Mondes du 15 mai 1885, avec des variantes, les trois sonnets qui 
composent cette section. 

L'étude des manuscrits (Ar 13540 F° 52, 58, 54 r° et BN F° 24 à 30 
r°) permet de constater que Heredia n’a pas cessé de remanier ce cycle 
de trois poèmes. Il existe même un canevas initial en prose pour 
« Persée et Andromede » et « Le Ravissement d’Andromede ». 

— « Persée et Andromède » : Persée « prend Androméde nue, glacée, 
éperdue, et l’assied sur la croupe de Pégase. Le monstre mort flotte 
sur la mer. Le fils de Danaé tout resplendissant encor du maternel 
métal. Pégase Pétalon glorieux né du sang de Méduse ». 

— « Le Ravissement d’Androméde » : « Pégase allongé comme un 
navire, ses ailes pour voiles, les emporte à travers la nuit, couchés 
dans le berceau de ses ailes. Persée l'enveloppe de ses bras et, à la 
clarté des étoiles, bercés dans I’ Océan céleste, lui donne le premier 
baiser. Et, dans l'ivresse, ils cherchent, dans Fazur sombre de la nuit, 
la place où scintilleront leurs jumelles étoiles ». 


Page 59. ANDROMÉDE AU MONSTRE 
RDM, 15 mai 85, 451-52. 
RDM : Andromede devant le Monstre 


RDM : Elle fut exposée au monstre. 
Apollodore. 
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Le cavalier Persée. 
Hésiode. 
(Ia) RDM: La Vierge inanimée, hélas ! encor vivante 
(Hb) RDM : Jette à ses pieds glacés l’äcre bave des flots 


1. Thauziés signale la ressemblance entre le sonnet de Heredia et 
l’« Androméde » de Banville : même description d’Andromede atta- 
chée au rocher, terrorisée par le monstre marin, puis arrivée provi- 
dentielle de Persée chevauchant Pégase. Mais il ne taut pas négliger 
non plus l’influence des arts plastiques, le sujet, comme le fait remar- 
quer Max- Henriquez Ureña, ayant été maintes fois traité par les pein- 
tres et les sculpteurs : Véronése, Le Titien, Puget. Gustave Moreau, 
dont nous savons la fascination qu’il exerce sur Heredia, a traité lui 
aussi le theme, mais sans grande ampleur, dans son Androméde. 

2. L'adjectif « céphéen » est formé sur le nom de Céphée, père 
d'Androméde. Comme son épouse Cassiopée, comme sa fille Andro- 
mede et son gendre Persée, il fut changé par Zeus en constellation. La 
formation d'un adjectif sur le nom du pére ou de la mére est une 
transcription de Pusage du grec. 

3. Persée, le sauveur d’Andromede, fait partie de la nombreuse 
postérité illégitime de Zeus. Le maitre de !’Olympe l'eut d'une 
mortelle, Danaé, qu'il visitait sous forme de pluie d'or. Acrisius, pére 
de Danaé, un oracle ayant prédit qu'il serait tué par son petit-fils, 
enferma mère et enfant dans une caisse qu'il jeta dans les flots. La 
caisse parvint sans dommage chez le roi de Sériphos, Polydectés, qui 
épousa Danaé, mais envoya son beau-tils combattre un monstre, 
Méduse, qui avait la propriété de pétrifier ceux qui le regardaient en 
face. Par une ruse Persée triompha du monstre, et lui coupa la téte. 
Pégase, que chevauche Persée pour sauver Andromede, passait pour 
étre né E sang de Méduse. 


Page 60. PERSEE ET ANDROMEDE 
RDM, 15 mai 85, 452. 


RDM : Et Persée s'envola... 
Hésiode. 


1. Le second poème débute au moment où le héros, ayant triom- 
phé du monstre marin, délivra la princesse encore liée à son rocher. 
Un contraste violent oppose le tueur de monstres, souillé de la bave 
sanglante de l’animal vaincu, à la belle aux cheveux d'or, à peine 
fripée par la peur. Persée en est alors á son second exploit : apres 
avoir purgé la terre de Méduse, il a sauvé une innocente. Comme tous 
les héros antiques, il est Penvoyé du ciel qui rétablit l'équité, la sécu- 
rité sur la terre. 

2. Andromede, sur la gréve battue par les flots, expie le crime d'une 
mère trop fière de son physique : Cassiopée, en effet, avait osé rivali- 
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ser, dans un concours de beauté, avec les Néréides. Celles-ci, furieu- 
ses, appelérent Poséidon á la rescousse, qui suscita un monstre 
marin. Un oracle prétendit que le seul moyen d'apaiser le dieu 
consistait á donner Andromede en páture au monstre. 

3. Chrysaor est trére de Pégase parce que né, en méme temps que 
lui, du sang de Méduse. Son nom s’explique par le fait qu'il jaillit du 
cou de la Gorgone, une épée d'or á la main. Une autre tradition, 
moins répandue, en fait un fils de Poseidon et de Méduse. 

4. Pégase est décrit comme un symbole solaire : l'azur, la flamme, 
sont la matiére méme dont il est fait. 


Page 61. LE RAVISSEMENT D'ANDROMEDE 


RDM, 15 mai 85, 453 ; RBI, 19 déc. 85, 791 ; LC, 86, 61. 


RDM : Le Rapt d' Androméde 
RDM : Athénée le placa parmi les astres. 
Aralus. 
Elle fut, dit-on, mise au nombre des étoiles. 
Hyginus. 


(ib) RDM, RBI, LC : Souftlant de ses naseaux des jets d'ardente brume 
(ic) RDM, RB1, LC : Les emporte dans un frémissement de plume 
(Ib) RDM, RB1, LC : Puis le Désert, l’Asie et le Liban en 

(Ic) RDM, RB1, LC : Aux amants enivres font un tiède erceau 

(IVa) RDM, RBI, LC : Tandis que, l'œil au ciel et s étreignant dans l'ombre 
(IVb) RDM, RBI; LC : Hs voient, étincelant du Bélier au Verseau 


l. Aratus, cité en épigraphe dans la variante, est un poète et un 
astronome grec de l'époque alexandrine, auteur des Phénomènes, 
Hyginus un bibliothécaire célèbre de l'époque d'Auguste, auteur 
notamment d'un Fabularum Liber, recensement de deux cem vingt- 
sept fables mythologiques. Plus intéressant que la suppression, dans 
l'édition princeps, des épigraphes, est le remplacement du premier 
titre, « Le Rapt d’Andromede », par « Le Ravissement d’Androme- 
de ». Le terme ravissement, en effet, est à double sens, et désigne 
aussi bien l'enlèvement d'une femme par un séducteur que l'élévation 
au ciel d'un être divinisé. C’est le second sens, certainement, qui 
prévaut, et Andromede, sans sortir de l'extase, devient, aux côtés de 
son amant, une constellation. Deux sources sont a retenir, Ovide et 
Leconte de Lisle. Ovide, dans Les Métamorphoses (IV, 615 et suiv.), 
raconte toute l'épopée de Persée dans laquelle se détache l'histoire du 
salut d’Andromede. En dernier lieu, les amants sont élevés au rang de 
constellations et survolent de vastes étendues : « Persée fend les plai- 
nes de Pair sur ses ailes sitflantes... H plane sur les sables de la Libye... 
Il voit du haut des cieux la terre lointaine... Trois fois il voit F Ourse 
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glacée et les bras du Cancer. » Quant a Leconte de Lisle, il dépeint lui 
aussi, dans « L’Apothéose de Mouga-al-Kebyr » (Poèmes Tragiques), la 
chevauchée céleste de deux amants. Mais le rapprochement ne va 
guére au-delá de la rencontre de themes. 

2. L’étude des variantes fait apparaitre que le poéte a substitué 
Pune à l’autre deux rimes : brume et fume. Il avait d'abord parlé des 
« jets d’ardente brume » sortant des naseaux de Pégase et du Liban 
« qui fume ». Dans la version définitive, c'est Pégase qui souffle de 
« l'air qui fume » et le Liban qui est « ceint de brume ». 

3. Céphée, le père d'Androméde, étant roi d’Ethiopie, on peut 
comprendre que les amants, partant d'Ethiopie, survolent l'Arabie, 
puis l'Asie Mineure, avant d'apercevoir les sommets brumeux du 
mont Liban. 

4. Cette périphrase remplace le terme « Hellespont », qui, chez les 
Grecs, désigne le détroit des Dardanelles qui fait communiquer la 
mer Egée et la mer de Marmara. Selon la légende, Hellé, fille du roi 
de Béotie, dut fuir, en compagnie de son frère Phryxos, la haine 
d’une marâtre. Un bélier à toison d’or, qui devait, par la suite, se 
retrouver en Colchide, leur servit de monture, mais durant le survol 
de ce détroit, Hellé tomba malencontreusement, et l'endroit de sa 
chute devint l Hellespont. 

5. Du Bélier au Verseau, c’est-à-dire dans toute l'étendue céleste, 
ces deux signes étant fort éloignés l’un de l’autre. Andromede, Péga- 
se, Cassiopée, pour l’astronome, participent de constellations voisi- 
nes. 


Épigrammes et Bucoliques 


Le 1% janvier 1888, Heredia publiait, sous ce titre général, sept 
sonnets dans la Revue des Deux Mondes : « Le Chevrier » ; « Les 
Bergers » ; « Epigramme votive » ; « Épigramme funéraire » ; «A 
Sextius » ; « Pour le Vaisseau de Virgile » ; « Médaille antique ». 
Seuls les quatre premiers se retrouvèrent, quand fut imprimée l’édi- 
tion princeps, dans la section « Épigrammes et Bucoliques ». 


Page 65. LE CHEVRIER 
RDM, I“ janv. 88, 208 ; APF, 37. 
(Ic) RDM, APF : Aux gorges du Ménale ou l'été nous exile 
1. L'inspiration générale, comme l'indique le titre de cette section 
des Trophées, est redevable aux poètes bucoliques de l'Antiquité 


(Théocrite, Archias, surtout Virgile et Horace), mais aussi au poéte 
trangais le plus proche de la sensibilité antique, Chénier. Ibrovac cite 
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un passage de la premiére églogue de Virgile qui n'est pas sans simili- 
tude avec les deux premiers quatrains du « Chevrier » : « Cependant 
cette nuit, tu peux encore la passer avec moi sur un lit de feuillage. 
Nous avons des truits múrs, des chátaignes tendres et du tromage en 
abondance. Déjà, du faîte des chaumières, s’eleve au loin la fumée, et, 
du haut des montagnes, les ombres descendent dans la plaine » (trad. 
Charpentier, éd. Lemaistre, 1863). Cependant, comme toujours, les 
ressemblances s'expliquent par le genre lui-même de la bucolique, 
qui suppose un paysage agreste, des bergers, un troupeau. Ce qui 
trapperait davantage, c'est un certain arbitraire du plan des Trophées, 
qui n'exclut pas les répétitions, d'une section à l’autre. Par exemple 
« Le Chevrier » met à nouveau en scène le Satyre, que nous avons 
déjà rencontré maintes fois dans les cycles héroïques : le dieu Pan 
séduit imagination de Heredia, qui ne peut s'empêcher de le faire 
paraitre en toute occasion. Mais Pan, ici, est dans son lieu d’élection, 
point de départ de son culte : l Arcadie. 

2. Le Ménale, montagne située au centre de l'Arcadie, domine 
Mantnée. Hercule y captura, après une longue poursuite, la biche 
aux pieds d’airain. Peut-étre une réminiscence de cet exploit justitie- 
t-elle Pallusion, dans le premier quatrain, á la capture du « bouc 
indocile ». 

3. Hécate est un des noms donnés a la déesse de la lune, appelée 
généralement Artémis-Diane. Hécate représente l’aspect inquiétant, 
voire maléfique, de l’activité lunaire : celle où opèrent les malfaiteurs 
et les jeteurs de sort. Aussi le berger superstitieux recommande-t-il a 
son commensal a, bas. On ne sait quels spectres, quels maléti- 
ces peut éveiller, dans la nuit silencieuse, une parole trop sonore. 
D’autre part, si on ne l’eflarouche, le plus poétique des dieux sylves- 
tres, Pan, inventeur du pipeau, donnera un concert nocturne. 

4. On retrouve le goût du poéte cubain pour les ettets de lumière 
mouvants, créateurs de fanstasmagorie. Dans la clarté lunaire, une 
sorte de complicité unit, pour une danse singulière, le troupeau de 
chévres et le chevre-pied. 


Page 66. LES BERGERS 
RDM, 1° janv. 88, 209. 
{la} RDM : Viens. Le sentier s'enfonce au vallon de Cyliéne 


I. L'influence de la premiere églogue de Virgile est toujours 
perceptible, mais il s’agit d'une influence diffuse : par exemple l’allu- 
sion à « la brebis pleine », à « l'ombre du grand pin ». Pan, d'autre 
part, est toujours en premier plan du poéme, quoique absent, 
puisque l'otfrande des bergers lui est destinée. 

2. Le Cyllène, autre montagne d’Arcadie, est l’un des sommets les 
plus élevés du Péloponnèse. La légende en faisait, sous le nom de 
« Cyllénios », la demeure du dieu Hermès, mais Heredia en fait le 
repaire de Pan. 
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3. L’antre : Heredia emploie constamment ce terme, originelle- 
ment réservé au repaire des animaux, quand il parle du logis des 
Centaures et des Satyres. Ces étres, á demi bestiaux, ne quittent pas 
les sites naturels où Paspect animal de leur nature trouve à s'ébattre. 
Les Nymphes, citées plus loin, sont tréquemment associées a Pan. 
Elles aussi ne peuvent s'éloigner de l'arbre, de la source, de la 
montagne dont elles sont expression animée. 

4. Les offrandes aux dieux, spécialement aux dieux agrestes, se 
faisaient généralement en produits naturels : lait, fromage, fruits, 
laine des brebis. C'était une sorte de dime versée aux dieux (ou à 
leurs représentants) pour la protection qu'ils accordaient aux trou- 
peaux et aux moissons. 

5. Parmi les attributions de Pan, il y avait celle de garder les trou- 
peaux. Dieu tardif, il est une sorte de divinisation des activités pasto- 
rales, essentielles en Arcadie. 

6. Nouvel effet fantasmagorique. Pan, bien qu'invisible, est 
présent. Du paganisme, Heredia sait transmettre la sensation que la 
nature, à tout moment, est habitée de présences. 

7. Ce très beau vers est presque intégralement repris dans le 
premier vers du poème « Sur l’Othrys ». 


Page 67. ÉPIGRAMME VOTIVE 
RDM, 1% janv. 88, 209-10. 


I. Sans transition, nous passons de la fraîche évocation de l'Arcadie 
à une série d'épigrammes, dont certaines sont des invocations pieuses 
aux divinités, d'autres des inscriptions funéraires. Heredia, non sans 
arbitraire, a décidé de réunir des poèmes qui eussent tout aussi bien 
figuré dans d'autres sections des Trophées. Les sources, ici encore, sont 
facilement repérables, et les commentateurs s'accordent pour affir- 
mer que Heredia a lu de pres L’Anthologie grecque de l'édition Hachette 
(1863), s'inspirant essentiellement du poéte grec Mnasalque : « Apol- 
lon, Promacchus te consacre un arc recourbé et ce carquois vide. Ses 
fléches ailées sont au coeur d'ennemis qui les ont recues dans la 
mêlée ; à eux de t'en faire hommage ! » (I, 70, ép. 9). Cependant le 
dieu invoqué n'est pas Apollon, mais Arès, le dieu de la guerre. Le 
theme de l'ancien combattant, fier de ses victoires passées, vient peut- 
être d’Eschyle, comme l'affirme Ibrovac, mais aussi d'Aristophane, 
qui évoque avec une ironie sympathique, dans Les Cavaliers, les 
« marathonomaques ». 

2. Il est surprenant que l’offrande s'adresse au dieu Arès, symbole 
de la guerre brutale, inexpiable (la discorde fait d’ailleurs, dans le 
même vers, pendant à Ares). En effet, par opposition à ce dieu 
présenté dans l'Iiade comme stupide, Athena était la déesse de la 
juste guerre, celle précisément que les Grecs, à Marathon, avaient 
livrée contre les Perses, envahisseurs. Il est vrai que la háblerie du 
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vieillard est perceptible et que le poéme, sans étre antimilitariste, 
n’est pas dénué de malice. 

3. Le crin rappelle le panache dont s'ornait, á la guerre, le casque 
des guerriers antiques. 

4. Ce vieillard épris de sa gloire passée, faisant admirer ses armes 
incomparables, n'est pas sans évoquer d'autres fiers vieillards, 
comme don Diégue, doublet du Diego Laynez du Romancero, et Ruy 
Gomez de Silva d'Hernant. 

5. Marathon est un bourg situé aux limites de l’Attique et de la 
Béotie. C'est lá que les Grecs coalisés, mais bien inférieurs en nombre 
aux Perses, vainquirent, sous le commandement de Miltiade, les 
troupes de Xerxes. 


Page 68. EPIGRAMME FUNERAIRE 
RDM, H“ janv. 88, 210 ; APF, 38. 


l. La série des épigrammes funéraires, qu'inaugure celle-ci, doit 
beaucoup à l'Anthologie. A côté d'offrandes a des morts ou de plaintes 
de trépassés, on trouve des tombeaux composés pour des animaux 
favoris. C’est ici le cas : la sauterelle d'une petite fille, Helle, est 
morte, et l'entant, inconsolable, lui a élevé une tombe. Le poète a 
mêlé, pour l'élaboration de ce poème, essentiellement deux sources, 
Léonidas et Méléagre. Léonidas fait parler une sauterelle qui loue sa 
maitresse, Philénis, de lui avoir élevé un monument. Mais Pépigram- 
me de Méléagre a sans doute inspiré davantage Heredia pour Pat- 
mosphere agreste : « Sauterelle, charme de nos amours... Muse des 
guerets... Je te promets un present matinal, une ciboule fleurie et des 
gouttelettes de la rosée des champs » (I, 155, ép. 95). 

2. L'épigramme votive s'adresse toujours à l'étranger de passage, 
lui demandant une pensée émue. 

3. La libation consistait 4 verser une coupe de liquide (lait, vin, 
hydromel, sang des victimes) sur le lieu du sacrifice qu’on offrait aux 
dieux. Cet usage précédait généralement la cérémonie religieuse 
(fêtes publiques, purifications, dédicaces). On faisait également des 
libations aux morts, ce qui était une manière de les maintenir 
quelque peu dans l'univers de la vie. Pour une sauterelle, une libation 
en gouttes de rosée constitue l'offrande la plus apte à lui rappeler sa 
vie passée. 


Page 69. LE NAUFRAGE 
RB, 25 janv. 93, 44. 
1. Ce poéme a pour sujet les plaintes d'un péri en mer, théme 


fréquent dans les épigrammes funéraires, la mort sans sépulture 
familiale étant, pour les Anciens, un malheur irrémédiable, parce que 
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condamnant le détunt a la condition de revenant. Une source précise, 
lá encore, existe dans l’Anthologie, le poète Persés : « Sans te préoccu- 
per du funeste coucher de l’Arcture pluvieux, tu Ces embarqué, 
Théotime, et ton navire bien équipé t'a conduit... a travers la mer 
Egée jusque chez Pluton » (1, 210, ép. 539). 

2. La ville d'Alexandrie, fondée par Alexandre le Grand en 33] av. 
J.-C., possédait un phare haut de quatre cents pieds, qui comptait 
parmi les merveilles du monde. 

8. Arcture, étoile de la constellation du Bouvier, dans le prolonge- 
ment de la queue de la Grande Ourse. Dans le poème de Persés, le 
marin téméraire a pris la mer sans se préoccuper des conditions 
atmosphériques (l’Arcture, se couchant dans certaines conditions, 

rélude à la tempête). Chez Heredia, au contraire, c'est au lever de 
Faréture que s’embarque le navigateur, et par un temps favorable. 

4. Le péri en mer n’a pas de sépulture dans sa terre natale, l'Égypte. 
Sa dépouille est sommairement enterrée dans le sable de la gréve où 
la tempête a jeté son bateau, N'ayant pas reçu les rites funéraires de 
son pays, son âme a peu de chance ds connaitre jamais le repos. 


Page 70. LA PRIERE DU MORT 
RDM, 15 mai 90, 462. 


RDM : Au nom de Zeus hospitalier ! 
Damagete. 
(IVa) RDM : Approche-toi sans peur, parle-lui sans alarmes 


1. L’épigraphe citée dans la variante signale la source de Heredia, 
prise encore dans l’Anthologie, mais à laquelle s'en ajoutent d'autres, 
signalées par Ibrovac (un anonyme grec, Victor Hugo dans le « Date 
lilia » des Chants du crépuscule). Cité intégralement, le texte de Dama- 
gète parle en réalité de deux victimes, deux frères. 

2. L’allusion aux rives de l’Hèbre situe Cypséle en Thrace. 

8. Cette fois le mort a été victime d’un assassinat. Son corps, aban- 
donné par le meurtrier, a été à demi dévoré par les loups. Heredia, 
dans les deux quatrains, suit d’assez près ses sources : « Au nom de 
Zeus hospitalier, nous ten conjurons, étranger, va dire à notre père 
Carimus dans la Thèbes d’Eolie, que Méris et Polynice sont morts... » 
(Damagete, I, 210, ép. 540). « Si jamais tu vas en Phthie aux belles 
vignes. dis, étranger, qu’en passant par la forêt déserte de Malée tu 
as vu ce tombeau érigé... à Derxias, que les brigands ont surpris trai- 
treusement... » (Anonyme, I, 210, 544). 

4. L’Erebe est une région ténébreuse, intermédiaire entre la terre 
des hommes et les Enfers, séjour des âmes. Parce qu'il n'a pas eu les 
honneurs funébres des siens, le mort est condamné a hanter, éternel- 
lement, le séjour des âmes en peine, sans pouvoir entrer dans les 
Enters. 

5. La mort violente appelle le chátiment du coupable, sans quoi 
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Pordre naturel, qui veut que les Erinnyes (divinités de la vengeance) 
trouvent une päture, est perturbé. L’ombre du mort est inconsolable 
aussi parce qu'elle se sait invengée. 

6. En Thrace, terre d’origine du mort, les parents sont condamnés à 
honorer une urne vide, un cénotaphe. 


Page 71. L'ESCLAVE 
NR, 15 fév. 93, 784. 


l. Ce poème a des antécédents : Chénier (« L’Esclave ») et Leconte 
de Lisle (« Kléarista »). Heredia semble avoir disséminé ses emprunts. 
Le titre vient de Chénier, mais de nombreuses allusions renvoient au 
poème de Leconte de Lisle : l’Hybla, les violettes, le prénom de Cléa- 
riste. 

2. I était fréquent, dans l’Antiquité, qu'un esclave fút un prison- 
nier de guerre. L'usage voulait en eflet que les vaincus devinssent les 
esclaves du peuple victorieux. Dans le poème de Heredia, précisé- 
ment, Vesclave a été, autretois, un homme libre dans une des plus 
belles provinces d'obédience grecque : la Sicile. 

3. Hybla : nom d'une montagne et d'une ville situées sur la côte 
sud-est de la Sicile et dont les abeilles fournissaient un miel réputé. 

4. Vernal est une transcription de l’adjectif latin vernalis, printanier. 
„’esclave s'adresse vraisemblablement a un hôte de son maitre et lui 
contie un message pour sa fiancée demeurée en Sicile : Cléariste. 
Étant donné que le vol des cygnes, au printemps, les conduit vers le 
nord, le prisonnier de guerre est probablement esclave en Afrique. 


Page 72. LE LABOUREUR 
RDM, 15 mai 90, 463. 


RDM : Ces dons sont consacrés à la Déesse. 
Philippe de Thessalonique. 


L Plus que la source indiquée dans la variante, c'est Antiphile, 
dont plusieurs épigrammes se trouvent dans }’Anthologie, à qui il faut 
se rétérer. L'énumération des outils de Parmis, en particulier, s’y 
trouve intégralement. 

2. L'airée désigne la quantité de gerbes qui peuvent tenir sur l'aire. 
A ce détail on voit que le laboureur a l’habitude des rudes journées 
de travail. 

3. Rhée : Pun des noms de Cybéle, déesse de la Terre et mére des 
moissons. 

4. L'Érèbe, ici désigné comme un fleuve, est sans doute confondu 
avec le Styx ou l’Acheron. 
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Page 73. A HERMES CRIOPHORE 
RB, 25 janv. 93, 43. 


1. Ce sonnet prend quelques traits, peu nombreux, á une épigram- 
me de |'Anthologie citée plus haut. I} compte parmi les sonnets les plus 
anciennement composés par Heredia et les plus remaniés, si Pon en 
juge par les nombreuses variantes du manuscrit de la Bibliothèque 
nationale (F° 48 v°). Le surnom de Criophore, c'est-à-dire Porte- 
Bélier, avait été donné 4 Hermes en souvenir d'un service rendu ä la 
ville de Tanagra, qu’ il avait sauvée de la peste en portant un bélier sur 
les épaules tout autour des murs de la cité. De nombreuses figura- 
tions d’Hermés Criophore existent dans les terres cuites de Thespies 
et de Tanagra. Elles représentent Hermes, coiffé d'un bonnet en 
pointe de pátre, d'un manteau et d'une tunique, portant un bélier 
tantôt sous l’aisselle tantôt sur les épaules. 

2. L’Hermes Criophore, fils de Zeus et de la Nymphe Maia, avait vu 
le jour dans une caverne du mont Cylléne en Arcadie. Ses origines, 
ses activités pastorales dans une province elle-méme réputée pour ses 
paysages verdoyants, font de lui le compagnon tout désigné des Naia- 
des, Nymphes des sources. 

3. Le Galése est un fleuve des Pouilles, aujourd’hui nommé Galeso, 
se jetant dans le golfe de Tarente. 

4. Démon est ici la transcription du grec Daimén et désigne 

robablement l'effigie du dieu que tout pasteur se doit d’avoir ps 
hal Les bons rapports avec le « démon » s’entretiennent par des 
sacrifices réguliers. 

5. Hermés passait pour le plus rusé des Immortels. On redoutait 
ses facéties, nombreuses, dont plus d’un dieu avait eu a se plaindre : 
des sa petite enfance, par exemple, il avait dérobé les bœuts de son 
frere Apollon, qui ne les avait récupérés qu'au prix d'un marché 
conclu en bonne et due forme. 

6. Impollue : ce mot rare signifie que la victime n'a pas été polluée, 
qu'elle remplit les conditions sacramentelles pour être immolée. 
Heredia avait écrit d’abord, dans l’une des leçons manuscrites : 


: uel qu'il soit, l'Immortel 
Considere plutôt que le temple et l'autel 
Le sacrifice fait en la forme voulue. 


Page 74. LA JEUNE MORTE 


LL, 25 sept. 92, 612. 


1. Ce sonnet doit quelques traits aux nombreux poèmes de I’ Antho- 
logie qui déplorent la mort d'une jeune femme le jour de ses noces (I, 
158, 154, ép. 185, 186, 188), peut-étre aussi, pour Pinspiration géné- 
rale, à « La Jeune Tarentine » de Chénier. 
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2. Tous ces poèmes funébres font apparaitre le theme de l’inconso- 
labilité. Même s'il n'y a pas de raisons particulières de détresse 
{absence de rites funèbres, sépulture en terre étrangère), l'âme, chez 
les Grecs, n'est qu’une survivance amoindrie de la condition de 
vivant. Toujours demeure, en elle, le regret de la vie et on la voit en 
quête de tout ce qui pourrait, tugitivement, la rapprocher de cet état 
incomparable. Ainsi Ulysse, descendant aux Enfers, est-il frappé de la 
tristesse de ses parents morts, ainsi tous les héros se rendant chez 
Hades font-ils, pour commencer, un sacrifice aux disparus. Aussitôt 
les âmes, avides, viennent boire le sang des victimes pour retrouver 
un peu de leur vitalité d’autretois. 

3. La colombe étant l'oiseau d'Aphrodite, il est concevable qu’elle 
soit sacrifiée, de prélérence à un autre animal, sur la tombe d'une 
jeune mariée. 

4. Encore un exemple de versification hardie, verlainienne, dans Les 
Trophées, par la coupe placée sur une muette : 


La vie est sı douce/, ah ! laisse-la vivre, ami. 


5. Le myrte, arbuste au feuillage toujours vert etaux fleurs odoran- 
tes, était consacré à la déesse de l'amour. On en décorait l'entrée de la 
maison des nouveaux époux. 


Page 75. REGILLA 
RDM, 14 fév. 93, 658. 
RDM : Insenption Triopeenne du Louvre. 


1. 11 west pas douteux que les inscriptions votives du Louvre sont 
pour quelque chose dans l’idée initiale de ce sonnet, mais aussi que la 
référence a elles, d’ailleurs supprimée dans l'édition princeps, cache 
une source de |’ Anthologie, très fidèlement suivie par Heredia : « Pas- 
sant, offre-lui un len. Regilla était de l’opulente race des Enéa- 
des, du sang illustre d’Anchise et de Vénus idéenne... une des plus 
charmantes petites-filles d’Enée, une sœur de Ganyméde... En Grèce 
nul n’égale en noblesse, n’égale en éloquence Hérode... Pour elle, 
elle habite parmi les héroïnes dans les îles fortunées où règne Satur- 
ne... Les noires Parques ont ravi de sa noble demeure la moitié de ses 
enfants... C'est ainsi que Jupiter a console un mari en deuil... l'époux 
au désespoir. vieillard désolé qui pleure sur sa couche solitaire. Car 
Regilla n'est plus une mortelle... Son âme s’est abritée sous le sceptre 
de Rhadamanthe » (I, 59, ep. 237). 

2. Dans le nom de « Regilla » se trouve la racine « Reg », commune 
à tous les mots latins contenant l’idée de royauté. L'inscription votive 
est dédiée à une femme de sang royal, mais de l’Athènes tardive, 
comme l'indiquent la racine sémitique du prénom Annia et le nom 
Hérode. A cette époque, la Gréce est devenue province romaine. 

3. Ganymede était un prince troyen dont la beauté séduisit Zeus, 
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ui l'enleva, et en fit son échanson. Enée, d'autre part, était le fruit 
des amours d'Aphrodite et du Troyen Anchise. Cette double réléren- 
ce signifie qu’Annia Regilla est d'excellente souche troyenne. De la 
méme tacon pales César se prévalait de descendre d’Enee. 

4. Il est difficile d'identifier cet Hérode, de grande noblesse et de 
grande éloquence, d’après le poème grec. S'agirait-il de Tiberius 
Claudius Hérode Atticus, célébre rheteur et mécène du 11° siècle ap. 
J.-C. dont le consulat, en 143, se signala par la construction d'un 
célèbre théâtre à Athènes, d'un autre à Corinthe, d'un stade à 
Delphes ? 

5. Les Iles Fortunées, en lesquelles on reconnait aujourd'hui les 
Canaries, étaient un séjour idyllique, situé aux confins du monde, 
dont les habitants, éternellement jeunes, se nourrissaient de nectar et 
d'ambroisie. L'imagination des Grecs y situait parfois le paradis des 
morts. « Le prince infernal de l'Ile Fortunée » désigne Hadés, ou 
Pluton, roi des Enters. 

6. Les Parques sont des divinités funébres, au nombre de trois : 
Clotho, qui préside a la naissance ; Lachésis, qui tourne le fuseau ; 
Atropos, qui coupe le fil de la vie. La Parque unique dont il est ici 
question est Atropos. 

7. Rhadamanthe, fils de Zeus, occupe, avec ses deux frères Eaque et 
Minos, la fonction de juge supréme aux Enters. Annia Regilla, morte 
depuis un an, attend que son époux la rejoigne. Elle ajourne donc, 
pour cette raison, sa comparution au tribunal des ames. 


Page 76. LE COUREUR 
RDM, 15 mai 90, 463. 
RDM : Sur une statue de Myron. 


1. L'épigraphe de la variante situe dans les arts plastiques Porigine 
du poème mais il s’agit d'une source indirecte, qui passe par Pinter- 
médiaire, une fois de plus, d'une épigramme de (anoles : « Tel 
que tu étais lorsque Thymos te suivait léger comme le vent, lorsque, 
penché en avant, tu effleurais le sol de tes pieds ; tel, 6 Ladas, vivant 
encore, Myron t'a coulé en bronze, en imprimant sur tout ton corps 
lattente de la couronne olympique. Le cœur palpite d'espérance ; 
sur les lèvres on voit le souffle intérieur de la poitrine haletante. Peut- 
étre bientót le bronze va s'élancer vers la couronne, la base méme ne 
le retiendra pas. Le vent est bien rapide, Part Pest davantage » (II, 
143, ép. 54). 

2. A Delphes se déroulaient les Jeux Pythiques, deuxiéme grande 
compétition sportive de la Grèce, après les Jeux Olympiques, et avant 
les Jeux Isthmiques. Pindare, en particulier, a célébré ces jeux dans 
Les Pythiques. Les athlètes vainqueurs étaient en effet, dans l'Antiquité, 
source d'inspiration pour les poetes. 

3. La palme, symbole de la victoire, est méritée aussi bien par 
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Vathléte que par le sculpteur, Myron, qui a imprimé au marbre un tel 
élan qu'on le croirait vivant. 


Page 77. LE COCHER 
RB, 25 janv. 93, 45. 


1. Ce poéme réunit, pour en composer un nouvel ensemble, une 
multiplicité de détails pris dans les épigrammes, vingt-cinq au total, 
consacrées au Libyen Porphyre, favori de l’empereur Justinien. C'est 
sans doute le poème des Trophées qui contient le moins d'invention 
propre a Heredia, si ce n'est dans | agencdinesb Le mot « cocher », 
retenu par Heredia, est moins frequemment utilisé, pour traduire le 
terme grec, qu’« aurige ». Peut-être aussi ce mot, associé dans notre 
esprit a la civilisation des fiacres, a-t-il singulierement vieilli depuis 
Heredia. 

2. Castor est l’un des deux Dioscures, fils de Zeus et de Léda. Deve- 
nu, avec son frere Pollux, l’une des étoiles de la constellation des 
Gémeaux, il passait pour gouverner de main de maitre le char céleste, 
et devint, á ce titre, le patron des auriges. 

3. La borne rouge : la pierre verticale, peinte de vermillon, autour 
de laquelle les chars devaient tourner avant d'entreprendre un 
nouveau parcours. 

4. Autocrator, dont l’étymologie évoque le pouvoir sans partage, 
était une épithète faisant partie de la titulature officielle des empe- 
reurs byzantins. L’Autocrator dont il est ici question, Justinien, fut 
empereur de 527 a 565. 

5. Calchas le Bleu, chef de la faction des Bleus, est, selon les 
épigrammes grecques, le pére de Porphyre, athléte vainqueur évoqué 
par le dernier vers du sonnet. Heredia, de façon allusive, nous 
rappelle les usages antiques concernant les courses de char, et un 
événement précis du régne de Justinien : la conspiration Nika. Dés 
les premiers temps de da impériale, les jeux du cirque, a Rome, 
entrainaient une surenchére de paris, qui se partageaient entre les 
équipes d’athletes s’affrontant dans le champ de course et se recon- 
naissant a la couleur de leur vétement : blanc, vert, rouge, bleu. A 

Byzance, cette fureur s'accrut encore, et l’empereur Justinien se signa- 
lait par son ardeur à parier. A l’époque il n’y avait plus que pe 
couleurs en compétition : le vert et le bleu. La conspiration Nika 
éclata lors des jeux de 532, organisés pour le cinquième anniversaire 
du couronnement de Justinien. Les Verts, au cri de ralliement de 
« Nika », tentèrent de renverser l'empereur qui fut sauvé par les 
‘Bleus. Bélisaire, général des Bleus, massacra cinq mille émeutiers. 
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Page 78. SUR L'OTHRYS 
LT, 8 sept. 89, 2; LDS, 92, 180 ; LC, 92, 285. 
LT, LC : Paysage. Sur l’Othrys 


1. Dans l’edition in-12 de 1895, Heredia a ajouté une dédicace a 
Puvis de Chavannes, qui pourrait indiquer tardivement une dette à 
l'égard de ce peintre. 

$. Le bupreste est un insecte redouté du bétail, comme le taon, 
mais qui a la propriété, avalé avec l'herbe broutée, de le faire enfler. 

3. L'Othrys est un massif montagneux d’altitude moyenne séparant 
la Thessalie et la Phthiotide. 

4. L'Olympe, le Thymphreste, le Callidrome, l'Œta sont, en revan- 
che, des sommets peu accessibles, où l’on plaçait volontiers le séjour 
des dieux. 

5. L'Œta, mont de Thessalie dominant le défilé des Thermopyles, 
servit de tombeau à Héraklès-Hercule. Après qu'il eut revêtu, en 
effet, le manteau oflert par sa femme, Déjanire, et teint du sang 
empoisonné de Nessus mourant, le héros fut brûlé d'un feu si insup- 
portable qu'il préféra organiser lui-même sa mort : il bâtit un búcher 
gigantesque sur le mont Œta et s'y brúla. « Bücher suprême » et 
« premier autel » soulignent qu’Hercule, dès apres sa mort, fut élevé 
au rang des dieux. La fumée et les flammes du bûcher firent croire en 
effet aux témoins de la scène qu'il était ravi à la terre et s'en était alle 
rejoindre, sur leurs sommets, les Olympiens. 

6. Le Parnasse, montagne de plus de deux mille mètres, était 
consacré au dieu Apollon et aux Muses, qui passaient pour y donner 
des concerts, des joutes poétiques, ou y danser. À l'époque classique 
il était devenu le symbole de la poésie : voilà pourquoi Pégase, 
symbole de l'inspiration poétique, s'en envole le matin et s'ÿ pose le 
soir. Le mot de « Parnasse », en outre, a une résonance particulière 
pour Heredia, puisque, avec d’autres poètes, il se reconnut pour un 
membre de l’école « parnassienne ». 
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Page 81. POUR LE VAISSEAU DE VIRGILE 
RDM, 1% janv. 88, 211-12. 


1. Une épigraphe du manuscrit (Ar 18540 F°55) « Sic fratres Hele- 
nae lucida sidera » reconnait Horace comme le modèle de ce poème, 
sans précision que l'emprunt vient de la troisième ode du premier 
livre : 
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Sic te Diva potens Cipri 

Sic fratres Helenae, lucida sidera, 
Ventorumque regat pater, 
Obstrictis alus praeter lapyga. 


... finibus Atticis 
Reddas incolumen, precor, 
Et serres animal dimidium meae. 


« Veuille la souveraine déesse de Chypre, veuillent les frères d’ Hé- 
lène, astres lumineux, veuille le père des vents, les tenant tous enchai- 
nés, hors l'lapyx, te conduire, vaisseau à qui je confie et qui me dois 
Virgile : remets-le sauf, je Cen conjure, à la terre athénienne et 
conserve la moitié de mon âme » (trad. F. Villeneuve, Les Belles 
Lettres). Les deux premiers quatrains, comme on peut le constater, 
suivent de prés le poéte latin. 

2. Les jumeaux Castor et Pollux, appelés Dioscures (progéniture de 
Zeus) parce qu'ils avaient pour parents Zeus et Léda, avaient été 
élevés au rang des constellations, et, à ce titre, servaient de repère aux 
navigateurs. Des Dioscures très brillants sont l'indice que le ciel est 
clair, donc que la navigation a chance de se dérouler par temps 
serein. Zeus s'étant déguisé en cygne pour rencontrer en cachette de 
sa jalouse épouse la mortelle Léda, les jumeaux qui naquirent de ses 
amours sont appelés « fils du Cygne ». 

3. Virgile, très imprégné d’hellénisme et désireux de connaître la 
Grèce et l'Orient pour terminer son épopée de la « Gens lulia », 
embarqua, en Pan 19, pour un voyage qui lui fut fatal puisqu'il 
mourut au retour, à Brindes, sans avoir terminé l’Énéide qu'il jugeait 
imparfaite. 

4. Sous le nom de Cyclades sont regroupées un certain nombre 
diles qui forment un cercle autour de Délos. 

5. La mythologie désigne lapyx comme le héros qui donna son 
nom au peuple des lapyges en Italie méridionale. La contrée iapy- 
gienne désigne donc l’Apulie et, dans le poéme de Heredia, le vent du 
nord-ouest, soufllant de la terre, qui pousse les bateaux quittant 
Brindes en direction de la Grece. 

6. Virgile, de son vrai nom Vergilius Maro, était né a Mantoue en 
Gaule cisalpine. Plutót que « le chanteur de Mantoue », on le 
surnommait d’ordinaire « le cygne de Mantoue ». Peut-étre y a-t-il 
une équivoque savante entre le « Cygne de Mantoue » implicitement 
suggéré, et les « fils du Cygne ». 

7. Arion, célèbre musicien de l'Antiquité (vif siècle av. J.-C.), 
passait pour avoir été sauvé de la mort par des dauphins qu'il avait 
charmés par la beauté de son chant. Ainsi s'explique la référence au 
dauphin dans le vers 9. 
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Page 82. VILLULA 
RDM, 15 mai 90, 464 ; LDS, 92, 131. 


RDM : Ecquis vivit fortunatior ? 
Térence. 
(IVb) RDM : Gallus se laisse vivre où jadis il est né 


1. Villula, diminutif de villa, la ferme, signifie : la chaumière. 
Malgré l'épigraphe donnée en variante (« Vit-on jamais homme plus 
heureux que moi ? »), les commentateurs s’accordent pour chercher 
l'inspiration generale dans la seconde Georgigue de Virgile : « O tro 
heureux les cultivateurs, s'ils connaissaient leur bonheur !... S'ils 
n’ont pas une haute demeure dont les portes altiéres vomissent le 
matin, hors des salles bondées, un enorme flot de clients..., du moins 
ils ont un repos exempt de soucis, une vie qui ne connait pas la trom- 
perie..., du moins ils ont la tranquillité et de larges horizons, les grot- 
tes et les bassins d’eau vive, du moins ils ont les fraiches valiées, les 
mugissements des boeuís et les doux sommes sous un arbre » (trad. 
E. de Saint-Denis, Les Belles Lettres). 

2. Gallus signifie « le Gaulois ». C'était un nom fréquent en Gaule 
cisalpine, province située au nord du Pô. 

3. Le lupin est une herbe à fourrage, qui peut aussi servir à enrichir 
la litière du bétail. L’abondance du lupin dans le potager de Gallus 
indique une propriété bien tenue, un bétail bien soigné. 


Page 83. LA FLUTE 
RDM, 15 mai 90, 464. 


RDM : Est mihi disparibus septem compacta cicutis 
Fistula... 
Virgile. 


1. Autant qu'à Virgile, ce poème est redevable à Théocrite Udylles 
VILL et XI) et aux « Bucoliastes » de Leconte de Lisle (dans les Poemes 
Antiques) : 


Je ferai soupirer, couché dans vos roseaux, 

Ma syrinx à neuf trous enduits de cire neuve... (3-4) 
Bélier, pais l'herbe en fleur ; et toi, chèvre indocile, 
Broute lamer cylise aux pentes du coteau (41-42.) 

2. L’allusion aux sept tiges de cigué qui servent à fabriquer la flûte 
du berger transcrit littéralement Pépigraphe de la variante. 

8. Silène, quand il n’est pas un nom générique, désigne un Satyre 
fils de Pan, célébre pour sa sagesse autant que pour sa capacité de 
s’enivrer. Il semble que Heredia, dans ce poème, fasse de lui Péquiva- 
lent latin de Pan, notamment pour les dons musicaux. 
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Page 54. A SEXTIUS 
VM, 25 mars 82, 180 ; RDM, 1% janv. 88, 211. 


VM : Solvitur acris hiems. 
Horat. Ode IV. 
(IVb) VM: D'immoler a Faunus, dans ses retraites sombres 


1. Ce sonnet, comme le précédent, suit de très près sa source : 
« L'hiver sadoucit par l'agréable retour du printemps et des 
zéphyrs ; les machines atvachent les navires au sable du rivage ; le 
troupeau quitte avec joie son étable, et le laboureur son foyer ; le 

ivre ne blanchit plus les prairies... Immolons au dieu Faune, á 
ombre des bois sacrés, une jeune brebis, ou, s’il aime mieux, un 
chevreau... Heureux Sextius, la vie est courte, et ne nous permet pas 
un long espoir : bientöt pésera sur toi la nuit des mánes... Arrivé la, 
tu ne pourras plus tirer au sort la royauté des festins... » (Horace, 
Odes, 1, iV, trad. Chevriau, éd. Nisard.) Théophile Gautier avait traité 
le méme sujet, sous le méme titre, dans Le Parnasse contemporain de 
1866. 

2. La royauté des tables : le festin antique était régi par certaines 
lois, dont Powe voulait qu'on elüt, par le moyen du jeu, un roi du 
festin. Sextius, banqueteur notoire, a connu de ombre fois ce 
genre de royauté. Mais le jour approche, inéluctablement, ou le festin 
aura lieu sans lui. Le thème épicurien, dans l'Antiquité, dans la Pléia- 
de, mais aussi chez Heredia, se sert toujours de la mort proche 
comme d'une invitation a jouir plus intensément des plaisirs de la vie. 

3. Faunus, dieu agreste, est l’équivalent latin de Pan. Il est honoré 
en Italie comme le protecteur des troupeaux. A ce titre on lui immo- 
le, pour s’attirer ses faveurs, un bouc ou un agneau. 


Horterum Deus 


« Hortorum Deus », titre général donné á un groupe de cing 
sonnets dans l'édition princeps, regroupe quatre poèmes parus dans le 
Mercure de France en février 1892 et un poéme antérieurement publié 
dans La Revue indépendante en mars 1888. Dans toutes les versions 
postérieures à l’édition princeps, Heredia dédia les cinq poèmes 
d'« Hortorum Deus » à son ami Paul Aréne, poéte et humoriste, 
instigateur notamment du Parnassiculet contemporain. Mais, dans l’édi- 
tion pie la dédicace ne s'applique qu’au premier poème. L’Anti- 
quité célébrée par Heredia n'est pas toujours, nous l'avons déjà 
constaté, tragique, héroïque ou délicatement érotique. Une certaine 
malice, quelque peu épnillarde, lui fait ici dédier cinq poèmes à un 
dieu fort honoré, certes, du panthéon latin, mais, par son aspect 
phallique, bravant l'honnêteté : Priape. 
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Les manuscrits (Ar 18545 F° 103-104 r°, BN F° 71-72 r°, 104 à 109 
r°) nous permettent de constater que ce cycle de cinq poèmes a fait 
l'objet de nombreux et profonds remaniements de Heredia. Une 
source, qui ne se retrouve pas dans les épigraphes des éditions succes- 
sives, figure dans le manuscrit de l’Arsenal : 


Interque cunctos ultimum Deos numen 
Cucurbitarum ligneus vocar Castor ? 
Veterum Poetarum Catalecta. 


Page 87. I. NAPPROCHE PAS ! VA-T'EN !... 
RI, mars 88, 422. 


RI : Rustica conformata securi... 
Catull. IX. 


1. L'épigraphe, empruntée à Horace dans l'édition pros (« Au- 
trefois j'étais le tronc d'un figuier »), se retrouve dans le deuxiéme 
quatrain, mais l’essentiel de l'inspiration vient de Catulle, ou du 
pseudo-Catulle, ou encore de L'Anthologie latine (Priapea, éd. 
Baehrens, I, LXHI). Ibrovac a montré comment Heredia, savam- 
ment, entreméle les influences : « Gardez-vous de commettre aucun 
larcin... de pales courges ou de pommes odorantes... de raisin que la 
pourpre colore sous le pampre qui lui sert d'abri » (pseudo-Catulle, 
XIX et XX, ed. Nisard). « Tel il était jadis... » (Catulle, IV, éd. Panc- 
koucke). « Je suis le gardien de bois des concombres » (Priapea, éd. 
Baehrens). 

2. L'habileté du poème réussit à épuiser, sans artifice excessif, les 
rimes en -gine dans les quatrains de ce sonnet. 

3. Egine, grande ile située en face du Pirée, se signalait par son acti- 
vité maritime trés intense. En se donnant comme originaire d'Égine, 
Priape affirme la noblesse de sa première vocation : ornement de 
proue d'une galère. 

4. Priape, dans la tradition mythologique, est le dieu de Lampsa- 
que, ville d'Asie. Fils d’Aphrodite et de Dionysos selon la version la 
plus courante, fils d’Aphrodite et de Zeus selon d'autres, Priape était 
né difforme à cause de la jalousie d'Héra, qui, craignant que cet 
enfant réunit trop de qualités (la beauté, la puissance), avait usé 
contre lui de sorcellerie. Protecteur des vergers, symbole de técondi- 
té, les sculpteurs ne se donnaient pas la peine de lui donner un aspect 
élaboré, mais le réduisaient á une vague forme grimacante ornée 
d'un membre viril démesuré, généralement peint de vermillon. L’al- 
lusion, ici, à l’origine de Priape, désigne non le lieu géographique, 
mais la première affectation de Priape : orner l'éperon d'une galere. 

5. Les galères phéniciennes, grecques et romaines comportaient, à 
la proue, une avancée métallique (appelée chez les Romains rostrum), 
qui servait à éventrer les navires ennemis. Ici, Priape, s'il a bien la 
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forme d'un éperon, n’est pas taillé dans le métal, mais dans un bois 
particuliérement dur, celui du figuier. Son ardeur batailleuse d'autre- 
fois souttre, comme d'une dégradation, d’être affectée à la garde « de 
fruits et de salades ». 

6. Le poète avait d’abord écrit : 


Hier, aujourd'hui, demain, 
Que je garde en ce clos que l'herbe folle encombre 
Le lupin qui se meurt pres d'un pâle concombre. 


7. Égine, par sa situation face au Pirée, est le point de départ de la 
navigation athénienne vers les Cyclades. Pour le dieu, désormais 
prisonnier du potager, c'est la fin d’une jeunesse libre et joyeuse. La 
nostalgie du voyage maritime, thème baudelairien, prend ici une 
connotation burlesque. 


Page 88. II. RESPECTE, O VOYAGEUR... 
MDF, fév. 92, 105. 


1. L'épigraphe rend ici à Catulle ce qui lui est dû. L’imitation du 
poème de l'anthologie latine de Nisard (XIX et XX) est en effet très 
proche : « Respecte donc, passant, la divinité protectrice de ces 
lieux... cette rustique chaumière couverte de glaïeuls et de joncs 
entrelacés. Les maîtres de cette chétive demeure... me rendent un 
culte assidu..., ornent mon image... tantôt d’épis naissants... tantôt de 
brunes violettes ou de pavots dorés. Parfois méme le sang d’un jeune 
bouc à la barbe naissante ou celui d’une chèvre a rougi mon autel. » 

2. Le vers reprend « cette rustique chaumiére couverte de glaïeuls 
et de jones entrelacés » dans la traduction Nisard. 

3. Le mot « colon » indique sans doute que Phumble paysan qui 
honore Priape est métayer de son état. A l'origine un colon est un 
fermier qui prend la terre à bail et fournit au propriétaire une certai- 
ne quantité de produits du sol. Par la suite, sous le Bas-Empire, cet 
état évolua de plus en plus vers un statut équivalant au servage. 


Page 89. Il. HOLA, MAUDITS ENFANTS !... 
MDF, fév. 92, 106. 
(Ic) MDF: Qu'on vienne, sous couleur d’y chercher un caïeu 


}. Catulle est toujours la source unique, mais Heredia, cette fois, 
innove davantage dans les détails. Le second quatrain et le second 
tercet sont cependant assez proches du poete latin : « Arraché par le 
bras du métayer ce phallus va pour toi se changer en massue... Prés 
d’ici demeure un voisin riche dont le Priape est négligent. » 

2. Le verbe étraper, vicilli, désigne l’opération de couper les chau- 
mes avec une petite faucille spécifique de cet usage. 
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3. L'aspect du dieu est évoqué par le róle de massue qui peut, 4 
certains moments, lui incomber. 


Page 90. IV. ENTRE DONC. MES PILIERS... 
MDF, fév. 92, 106. 
(id) MDF: Avril jonche la terre en fleurs d'un frais tapis 


1. Trés proche du texte de Catulle, ce poéme pourrait étre considé- 
ré comme une brillante transposition : « Au printemps, le maitre me 
pare d'une couronne de fleurs ; en été, d'une guirlande d'épis dorés 
par les feux du soleil ; en automne, des doux fruits de la vigne et des 

ampres verdoyants ; d'olives d'un vert pále pendant les rigueurs de 
bauer Aussi la chévre nourrie dans mes paturages porte-t-elle a la 
ville des mamelles gontlées de lait... » (Catulle, trad. Nisard). 

2. L’éclisse désigne la claie en osier sur laquelle on dépose le 
fromage non encore caillé. Dans tous les poémes du cycle « Horto- 
rum Deus » Heredia fait montre, comme le Virgile des Géorgiques, 
d'une certaine information sur la vie paysanne. 

3. Le « Champ Romain » est certainement une transcription de 
Campus Romanus : la campagne romaine. 


Page 91. V. QUEL FROID ! LE GIVRE BRILLE... 
MDF, fév. 92, 107. 


1. Ibrovac signale que l’épigraphe de ce poème est empruntée aux 
Poetae minores (éd. Baehrens, I, LXIID. La citation de Heredia 
comporte une inexactitude : « Rigetque dura barba juncta crystallo » 
à la place de « Rigetque dura barba vincta crystallo », de !’original. 

2. La réminiscence, ici, vient d'Horace : 


Vides ut alla stet nive candidum 
Soracte. 


« Vois comme le Soracte se couvre d'une neige épaisse. » 

L’antique Soracte, actuellement appelé Soratte, est un massif 
calcaire de Latium situé sur la rive droite du Tibre, à 37 kilomètres au 
nord de Rome. Sa situation septentrionale le prédispose donc á se 
couvrir de neige des les premiers froids, et, pour les habitants du 
Latium, il est le signe que l'hiver est arrivé. 

3. Les Pénates sont, dans la religion romaine, des dieux protecteurs 
du foyer, en association avec les Lares et Vesta, divinité majeure. L’E- 
tat romain, aussi bien que les simples particuliers, avait ses Pénates. 
Le prestige qui leur était attaché, et que symbolise l'exemple d’Enée 
n'oubliant pas, dans sa fuite, d'emporter avec lui leur statue, explique 
la hiérarchie instaurée par le vers de Heredia. 
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4. Les Lares, en effet, ne sont que des démons familiers, trés spécia- 
lisés dans certaines fonctions. C'est ainsi qu'il existe un Lar agrestis, 
gardien des champs et des vergers, assez assimilable à Priape, un 
autre spécialisé dans la garde des carrefours, etc. Plus concrets, ils 
sont représentés par des figurines de terre, qu'en remerciement de 
services rendus on entoure de guirlandes. 

5. Le jour viril est, dans les usages de la cité romaine, celui ou 
Padolescent, âgé de dix-sept ans, échange la bulle, sorte d'amulette 
qu'il portait au cou depuis sa naissance, contre la toge virile, que lui 
remet son pere. 


Page 93. LE TEPIDARIUM 
SL, 15 nov. 75, 71; PC, 76, 179. 


(Ic) SL, PC: Et le brasier de cuivre illuminant la chambre 
(Ha) SL, PC : Dans les coussins épais, sur la pourpre des lits 
(Illa) SL, PC : Une femme d'Asie, au milieu de Pétuve 
(Hb) SL, PC : Sentant sur sa chair nue errer l'ardent effluve 
(Hc) SL, PC : Tord ses bras énervés dans un ennui serein 


1. « Le Tepidarium » est un poème très anciennement composé par 
Heredia, figurant dans plusieurs manuscrits (Ar 13538 F° 29 w°, 
13540 F° 28 r°) et fréquemment remanié. Toutes les variantes vont 
dans le sens d'une plus grande précision, d'un exotisme accentué. Le 
titre « Le Tepidarium » renvoie á une toile du méme nom du peintre 
Théodore Chassériau. Nombre de détails sont empruntés au 
tableau : la nonchalance des femmes, le brasero de bronze, la femme 
d’Asie, au milieu de l’etuve, tordant ses bras « en un ennui serein ». 
Mais la confrontation permet de constater aussi que le poéte a 
recomposé la scéne á sa maniére. Les femmes, sur la toile de Chassé- 
riau, sont assises, la plupart accoudées. Heredia les a voulues ajlon- 
gées sur des lits somptueux, en proie au spleen de Phiver et a la tenta- 
tion des voluptés lesbiennes. Tout un décor, une fois de plus, de 
décadence, qui allie au luxe, a la paresse, une téminité vénéneuse. 

2. Sorte de résine parfumée, la myrrhe entrait dans la composition 
d’onguents, largement utilisés après le bain. Dans un souci de préci- 
sion, Heredia, dés le manuscrit, avait biffé le mot banal : huile. 

3. Byssus est utilisé, ici, pour byssos, qui désigne un tissu de lin 
particulier, réputé imputrescible, et trés usité en Orient. La note 
orientale domine dans tout le poème, imposant l'image d'une Rome 
tardive, contaminée par ses provinces les plus lointaines. Les varian- 
tes de l'édition definitive, comme toujours, font apparaître un désir 
de précision, d'exotisme plus grand : « coussins de byssus » remplace 
« coussins épais ». 

4. Le terme « étuve » peut paraitre impropre, dans la mesure ou le 
« tepidarium » désigne la partie des thermes ot l’atmosphere est 
tiède, où l’on se repose avant d'entrer dans le « caldarium » à chaleur 
élevée. 
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5. L'Ausonie est le nom poétique de l'Italie. Les filles d'Ausonie 
séduites par l'espèce d’hysterie silencieuse de la belle Asiate, au 
milieu de l'étuve, sont l’image de l'Italie, oubliant ses antiques tradi- 
tions d’austerite, pour se prendre au charme pernicieux de l'Orient. 
Le même thème est développé dans tout le cycle d’« Antoine et Cléo- 
pâtre ». 


Page 94. TRANQUILLUS 
NR, 15 fév. 98, 784. 


1. L'épigraphe est empruntée à une lettre de Pline le Jeune, où 
Pépistolier latin fait mention de l'achat, par Suétone, d'une modeste 
villa aux environs de Rome. Ce sonnet semble avoir été composé 
tardivement. 

2. Tout au long de ce poème, Heredia développe le contraste entre 
la vie simple, sans histoires, de Suétone, et le caractère scandaleux, 
subversit, de sa Vie des douze Césars. Protégé de Pline le Jeune, Vécri- 
vain latin, en effet, dont la vie se situe approximativement entre l'an 
70 et Pan 130 ap. J.-C., occupa des fonctions d’archiviste qui lui 
permirent de recuetllir nombre d'anecdotes pittoresques sur la vie 
des empereurs. Échotier plus qu'historien, Suétone a néanmoins 
contribué, sans avoir le génie de Tacite, á nous donner la chronique 
de l’Empire romain. 

3. Tibur, l'actuelle Tivoli, était, dans l'Antiquité comme aujour- 
d’hui, un lieu de villégiature prisé. Mécène, Horace, y eurent leur 
résidence, Hadrien s’y fit construire un palais. 

4. Néron et Caligula sont connus pour les crimes et les extravagan- 
ces qui marquèrent leur règne. Néron, fils adoptif de Claude, fit 
assassiner son concurrent Britannicus, son précepteur Sénèque et 
probablement sa mère Agrippine, avant de mettre le feu 4 Rome et de 
se suicider théâtralement. Caligula, qui, dans l’ordre chronologique, 
précède Claude et Néron, devint, après un début de règne heureux, 
un fou sanguinaire, dont l’acte le plus délirant, resté dans les mémoi- 
res, fut de nommer son cheval consul. Il périt assassiné. À côté de ces 
exploits, le règne de Claude, marqué par des réformes et la conquête 
de la Grande-Bretagne, pourrait paraître idyllique. Claude eut 
cependant quelques massacres à son passif et deux femmes scanda- 
leuses dont il fit périr l’une, Messaline. 

5. La stole est le vêtement de la matrone romaine, indice de sa 
dignité, Le port en est interdit aux courtisanes. Messaline, première 
femme de l’empereur Claude, qui montrait un goût immodéré pour 
les gladiateurs, portait atteinte non seulement à la majesté de son 
état, mais aussi à la pureté immémoriale des mœurs romaines, dont 
la matrone était la gardienne. Le verbe « rôder » rappelle vraisem- 
blablement les sorties nocturnes et illicites de l'impératrice. 

6. Style : pointe métallique qui sert à tracer des caractères dans les 
tablettes de cire. 
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7. Encore un exemple interessant de desarticulation de l’alexan- 
drin : 
Egratignant la cire impitoyable, lil a 
Décrit 
8. Caprée, aujourd’hui Capri, fut, pendant les onze dernieres 
années de son régne, le séjour de l’empereur Tibére, qui, d’aprés 
Suétone, s’y serait livré aux pires débauches, notamment avec de 
jeunes entants enlevés á leurs familles. 


Page 95. LUPERCUS 
Inédit jusqu'à Pédition princeps. 


1. L’épigraphe fait référence à Martial, source essentielle. Le nom 
méme de Lupercus, qui signifie « tueur de loups », vient du texte 
latin. « Toutes les fois que tu me rencontres, Lupercus : “Te plaît-il, 
me dis-tu sur-le-champ, que je t'envoie mon esclave pour prendre 
ton petit livre d'épigrammes ? Je te l’enverrai sitôt lu. — Il est inutile, 
Lupercus, que tu donnes cette peine a ton jeune esclave. H aurait 
beaucoup de chemin a faire pour venir au Poirier ; de plus, je loge au 
troisiéme, et ces étages sont trés hauts. Ce que tu demandes, tu peux 
aller le chercher plus près ; car tu as coutume de fréquenter l’Argile- 
te. Or, pres du forum de César, il se trouve une boutique dont la 
devanture est toute couverte de titres d'ouvrages, de sorte qu'on y lit, 
en un instant, les noms de tous les poétes. Lá, tu me demanderas á 
Atrectus — C'est le nom du marchand. Du premier ou du second de 
ses rayons, il tirera un Martial, poli a la pierre ponce et orné de pour- 
pre, qu'il te remettra pour cing deniers. — Ton livre ne vaut pas cela, 
dis-tu. — Tu as raison, Lupercus” » (cité par Ibrovac, d'après Thau- 
ziés, trad. Garnier). 

2. L'épigramme, à l’origine, désignait une inscription, générale- 
ment en vers, gravée sur un tombeau. En Grèce, à l'époque alexan- 
drine, et plus tard ä Rome, elle donna lieu 4 un genre poétique assez 
prisé. Mais peu à peu, sous l’Empire, elle devint un genre satirique où 
s'illustra spécialement Martial, dont il est question ici. 

3. Les manuscrits des œuvres antiques se présentaient comme des 
rouleaux de feuilles de papyrus collées bout à bout. 

4. Atrectus habite, comme il se doit, l’Argilète, puisque c'était, dans 
l'antique Rome, le quartier des libraires et des cordonniers, situé 
entre la Curie et la basilique Aemilia. 

5. Silius Italicus, Pline et Martial sont contemporains les uns des 
autres. Térence, en revanche, Virgile et Phèdre, sont du nombre des 
morts, au moment où Martial compose ses épigrammes. 

6. Marcus Valerius Martialis, d’origine espagnole, fut l'ami de 
Domitien. Toujours à court d'argent, il inaugure la lignée des poètes 
quémandeurs. Mais c'est par ses Épigrammes, composées entre 80 et 
101 ap. J.-C., qu'il acquit la célébrité. 
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7. Le denier, monnaie d’argent, subdivision de la livre, mais lui- 
méme divisé en as et sesterces, avait déjà, au temps de Martial, subi 
quelques dévaluations. Mais il avait encore suffisamment de valeur 
pour que le prix indiqué soit élevé. 


Page 96. LA TREBBIA 
RDM, 15 mai 90, 465. 


RDM : Recentis animi Sempronius, eoque ferocior. 
Tite- Live. 
(Vo) RDM : Le sourd piétinement des légions en marche 


1. Tite-Live est la source principale, assez fidèlement suivie (livres 
XXI, 52 à 57, XXII, 54 à 56). Comme Chateaubriand dans le sixième 
livre des Martyrs, Heredia s'efforce d'évoquer, avec précision et 
concision, l'atmosphère d'un combat antique. Le sonnet, soigneuse- 
ment composé, a la grande originalité de ne pas dépeindre la bataille, 
mais d’en préparer, par une réunion de détails révélateurs, le 
dénouement inéluctable : mauvais temps et impréparation de l'ar- 
mée romaine : division de Rome et hablerie du consul Sempronius ; 
lourd passif d'une guerre où Hannibal s'est montré jusqu'à présent 
supérieur ; génie militaire d’Hannibal qui est en train, par une 
manœuvre de grand style, de mystifier les stratèges romains. 

2. Sinistre renvoie au terme latin sinister : de mauvais augure. En 
effet, outre le caractère catastrophique des conditions atmosphéri- 
ques, Sempronius a contre lui les prédictions des spécialistes en divi- 
nation, les augures. 

3. La Trebbia, rivière d’ Emilie, est un affluent du Pó qu’elle rejoint 
à Plaisance. Sa vallée, qu’emprunte la route de Gênes à Plaisance, est 
d'une grande importance stratégique, car elle ouvre le chemin de 
Rome. Hannibal, après un difficile franchissement des Alpes, suivi 
d'une progression à peine retardée par la bataille du Tessin, y gagna 
une importante bataille en 218 av. J.-C. 

4. Les Numides, aujourd’hui les Berbères, étaient de redoutables 
cavaliers. Les Carthaginois, habitants de l'actuelle Tunisie, en possé- 
daient d'importants détachements dans leur armée. Par la suite, les 
Romains, par l'intermédiaire du roi Massinissa, réussirent à jes dres- 
ser progressivement contre leurs voisins carthaginois, et la cavalerie 
numide s'intégra, dès la fin du I° siècle, à la légion romaine. 

5. Les buccinateurs sont les joueurs de clairon de la légion romai- 
ne, dont le rôle est de sonner le réveil, le coucher, et d'appeler au 
combat. 

6. li s’agit de Publius Cornelius Scipion, consul en même temps 
que Sempronius, qui venait de livrer la bataille du Tessin, où il avait 
été grièvement blessé, n'évitant la mort que de justesse, grâce à son 
fils, le futur « Africain », alors âgé de dix-sept ans. Scipion, ayant 
expérimenté la force d’Hannibal, était partisan d'éviter la bataille. Il 
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avait même, à l'arrivée du général carthaginois, déplacé son camp de 
Plaisance aux collines dominant la Trebbia, pour se mettre à l'abri de 
la cavalerie numide. Sempronius, dès son arrivée, fit modifier le disposi- 
tif de son collègue et Scipion, souffrant de ses blessures, dut se soumettre. 

7. Un magistrat romain se devait, avant toute action importante, de 
s'informer de Vavis des dieux, qu'on requérait par le moyen d'une 
divination appropriee (appréciation du vol des oiseaux, examen des 
entrailles des victimes, de l’état du ciel). Un certain gauchissement de 
l'interprétation par le collège sacerdotal des augures, en fonction 
notamment de préférences politiques, n'était pas à exclure, ce qui 
explique le geste du consul Publius Claudius Pulcher, ordonnant, a la 
veille de la Fate de Drepanum, de jeter à l’eau les poulets sacrés. 
Sempronius fait preuve du même mépris à la veille de la Trebbia, 
avec le même résultat : la défaite. 

8. La Trebbia est gonflée par les pluies d'automne, torrentielles en 

ays méditerranéen. Tite-Live écrit : « Ils entrèrent dans l’eau qui 
late montait jusqu’a la poitrine, car la pluie avait grossi le fleuve 
durant la nuit » (XXI, 54). Du point de vue stylistique, Heredia s'est 
ingénié, de facon remarquable, a reproduire en francais la tournure 
latine de Pablauf absolu : 


Car malgré Scipion, les augures menteurs, 
La Trebbia debordee... 


De la méme facon, « Sempronius Consul » est la transcription du 
latin. Le francais dirait : le consul Sempronius. 

9. Tiberius Sempronius Longus, issu de la branche plébéienne de 
Pillustre gens Sempronia, s'empara de l’île de Malte l'année même ou 
il fut chargé d’arréter la progression d’ Hannibal. Son illustre ascen- 
dance autant que ses succés récents le conduisirent á sous-estimer 
l'adversaire. 

10. La hache et les licteurs sont les symboles de la puissance exécu- 
tive du magistrat romain. Le licteur, officier romain, marche devant 
le magistrat, portant sur l'épaule gauche un faisceau de verges lié par 
une courroie rouge. Le consul est précédé de douze licteurs. S'il ofti- 
cie en dehors de Rome, un insigne supplémentaire, la hache, symbole 
de vie et de mort, est placée au milieu du faisceau. C’est précisément 
le cas du consul Sempronius qui livre bataille en Émilie. 

11. Les Insubres : le plus puissant peuple celte de la Gaule cisalpi- 
ne, installé dans la région de Milan, soumis définitivement par Rome 
en 222 av. J.-C., après te désastre de Clastidium. L'incendie des villa- 
ges insubres est vraisemblablement causé par Hannibal, pratiquant la 
stratégie de la terre brûlée. Cela surprend, malgré tout, car les 
Insubres, de 218 à 201, ne cessérent de prêter leur concours à Hanni- 
bal, en lui fournissant hommes et munitions. 

12. Au dire de Tite-Live, Hannibal franchit les Alpes avec trente- 
sept éléphants, dont plusieurs périrent au cours de la traversée. Mais 
les quelques rescapés, par leur masse énorme, jetèrent la panique 
dans les troupes romaines et contribuérent, lors de la bataille, à 
disloquer le centre romain. 


10 
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13. L’arche de l'aqueduc sous laquelle rêve Hannibal est évidem- 
ment une arche séche située sur le versant de la rive, au-dessus du 
niveau de la crue. La résonance de la voúte permet au rusé Carthagi- 
nois d'entendre au loin, malgré le terrain détrempé, « le piétinement 
sourd des légions en marche ». fl est possible, en outre, qu'une rémi- 
niscence de Salammbö (« L'Aqueduc » : « Spendius, éperdu d'orgueil, 
levait les bras ») soit pour quelque chose dans Pévocation, ici, du 
sentiment de victoire d'Hannibal. 

14. Hannibal, comme plus tard Napoléon a Austerlitz, exulte silen- 
cieusement en constatant que l'armée adverse donne entièrement 
dans le piège qu'il lui a tendu. La manœuvre de la Trebbia est, selon 
les polémologues, l’une des plus remarquables de l’histoire : Hanni- 
bal disposa son frere Magon, avec deux mille cavaliers, en embuscade 
dans le maquis, puis il franchit lui-méme la riviére au point du jour. 
Sempronius crut á une victoire facile, attaqua sans précaution la 
cavalerie numide, repassa le fleuve à la poursuite de lennemi. De 
l’autre côté, des troupes carthaginoises l’attendaient, fraîches, alors 
que les Romains, exténués par le froid et la traversée du fleuve, 
avaient perdu de leur flamme. Magon, survenant 4 l'improviste, en 
précipita le plus grand nombre dans le fleuve. Les autres se repliérent 
en désordre vers Plaisance. 

15. Heredia, d’abord, avait écrit : « Le sourd piétinement ». La 
version ultime, en plaçant « sourd » à l'hémistiche, crée un remar- 
quable ettet d'harmonie imitative. 


Page 97. APRES CANNES 
RDM, 15 mai 90, 465. 


RDM:  Augebant metum prodigia. 
Tite-Live. 
a) RDM : Un des Consuls est mort, l’autre fuit vers Linterne 
b) RDM: Ou Venuse. L'Aufide a reflué, trop plein 
c) RDM: De nos cadavres. La foudre au Capitolin 
Ic) RDM: D’unlong sanglot, l’aieul, la veuve et l’orphelin 


1. Comme pour constituer un diptyque avec « La Trebbia », ce 
sonnet décrit, non les préparatifs, mais cette fois les lendemains de la 
bataille perdue. Entre ces deux extrémes du malheur romain s'inscri- 
vent deux années de triomphes militaires continus d’Hannibal, 
notamment l'importante bataille de Trasiméne, et la courbe ascen- 
dante du destin du grand stratége. Ensuite viendra la longue stagna- 
tion de Capoue, que suivront le sursaut de Rome et la décision, sur le 
conseil de Scipion l'Africain, de porter la guerre sur le sol carthagi- 
nois. Pour décrire les lendemains de la bataille perdue, Heredia suit 
d’assez pres Tite-Live, mélant des détails concernant la Trebbia et 
d'autres concernant Cannes : « De nombreux prodiges eurent lieu 
cet hiver-lá 4 Rome et aux environs... Dans la campagne d'Amiter- 
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num on avait apercu de loin des fantómes ayant une apparence 
humaine, vétus de blanc et ne se laissant approcher par personne. 
Une pluie de pierres était tombée dans le Picenum... On ordonna un 
lectisterne pour la déesse Juventas ainsi que des supplications au 
temple d’Hercule... Ces cérémonies et vœux accomplis en vertu des 
recommandations des livres sibyllins calmérent sensiblement les 
esprits superstitieux » (XXI, 63). « A Rome, la statue de Mars, sur la 
voie Appienne, et les effigies des loups avaient sué » (XXII, 1). 
« L’autre consul... parvint à Venuse » (XXII, 49). « Et de Fautre 
consul qui mourait, presque toute l'armée partagea le sort » (XXII, 
50). « Devant la curie retentissaient les lamentations des femmes... 
On pleurait, dans toutes les maisons, les vivants aussi bien que les 
morts » (XXII, 55). « Tant de deuils remplissaient la ville que la féte 
anniversaire de Cérés fut interrompue... On envoya même Quintus 
Fabius Pretor à Delphes pour demander à Poracle quelles supplica- 
tions pouvaient apaiser les dieux et quand on verrait la fin de 
malheurs si grands. En attendant, se conformant aux prescriptions 
des livres du destin, on procédait à plusieurs sacrifices extraordinai- 
res... A la terreur qu'inspiraient ces désastres s'ajoutaient les alarmes 
provoquées par les prodiges » (XXII, 57). 

2. Les allusions au combat lui-même, ici, sont trés limitées. Here- 
dia nous rappelle que l’un des consuls, Paul-Emile (Lucius Aemilius 
Paulus), qui s'était illustré en Illyrie, périt courageusement dans une 
bataille qu'il avait prédite perdue. C'est Terentius Varron, représen- 
tant du parti populaire contre le parti sénatorial tenant de la pru- 
dence, qui imposa la bataille, réunissant les deux corps d'armée 
consulaires dans la plaine de Cannes, en Apulie. Il tomba ainsi dans 
le piége d'Hannibal qui laissa enfoncer son centre pour encercler, par 
une manceuvre enveloppante des ailes, menée par son frére Hasdru- 
bal, l'armée romaine. 

8. C'est-à-dire Varron. 

4. Tite-Live précise que Varron atteignit Venuse avec cinquante 
cavaliers. Venuse se trouve en Apulie, sur le tronçon de la voie 
Appienne qui va de Benevent à Tarente. Linterne ou Literne est un 
port de Campanie, non loin de Capoue. Les fuyards suivent naturel- 
lement la voie Appienne pour regagner Rome, mais Linterne repré- 
sente un détour, que le rime excuse peut-être. 

5. Les historiens, même s’ils minimisent les chiffres de Tite-Live, 
considèrent que les deux armées romaines engagées à Cannes furent 
pratiquement anéanties. L’Aufide, fleuve qui descend des monts 
du Samnium pour se jeter dans l’Adriatique, pres de Cannes, fut 
couvert de cadavres, ce que rend la forte image: « L’Autide a 
débordé ». 


6. Le mont Capitolin portait un temple de Jupiter. La foudre qui 
tombe sur le Capitolin est le signe de A colere des dieux de la cite. 
Rome s’est rendue coupable de quelque sacrilege, qu’il importe de 
decouvrir. 

7. La sudation du bronze fait partie, avec les pluies de sang, des 
prodiges cités par les auteurs latins comme consécutifs aux grands 
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désastres. On le compte notamment au nombre des signes qui précé- 
derent la mort de César. 

8. Le lectisterne est un rite exceptionnel qui consiste 4 dresser des 
lits de parade sur lesquels on place les images des dieux pour leur 
servir un festin. On n'y avait recours que lorsqu'un fléau majeur lais- 
sait 4 penser qu'il fallait apaiser le courroux céleste. 

9. Les livres sibyllins, dont la tradition voulait qu'ils eussent été 
remis á un roi étrusque, étaient déposés au Capliole: On ne les en 
retirait qu'en cas de péril grave, sur ordre du Sénat. Comme l'oracle 
de Delphes, ils étaient censés contenir une vérité cachée, d'autant plus 
invérifiable que son obscurité donnait lieu aux interpretations les 
plus diverses. 

10. Subure : le quartier le plus populeux et le plus mal tamé de 
Rome, au pied du Quirinal, du Viminal et de l’Esquilin. 

11. Ergastule : bátiments souterrains oü logeaient les esclaves et les 
condamnés. 

12. Les monts Sabins se trouvent au nord-est de Rome. On 
comprend mal comment Hannibal, venant d'Apulie, pourrait surgir 
de ce cété-la, à moins que le plaisir de surprendre, qui lui avait fait 
franchir les Alpes a la mauvaise saison, n'explique ce detail. Il est 
certain, en tout cas, que les Romains terrorisés font d' Hannibal un 
mythe et croient le voir partout. L'image qui le présente surgissant 
sur un éléphant le transforme en une sorte de dieu barbare. 

13. On situe généralement la Gétulie au nord-ouest de l'Afrique, 
au sud du Maghreb. Il reste à prouver que les éléphants d’ Hannibal 
provenaient de cette région. L'image ‘Haale est saisissante, par la 
terreur qu’elle exprime de la population romaine. Le rythme, par la 
désarticulation de l'alexandrin, semble épouser le pas pesant de lélé- 
phant : 


au dos vermeil 
Des monts Sabins où luit l'œil sanglant du soleil 


Page 98. A UN TRIOMPHATEUR 
RDM, 15 mai 90, 466. 


RDM : Bellorum exsuviae... victaeque triremis 
Aplustre... 
Juvénal. 


1. À juste titre les commentateurs rappellent que le thème de la 
vanité des arcs de triomphe, destinés à devenir ruines, a été traité par 
Du Bellay dans Les Antiquités de Rome, mais aussi par un poète italien 
que Heredia possédait dans sa bibliothèque riche en volumes étran- 
gers : lacopo Sannazaro (1458-1580) : 


Famosi colli alteramente nati 
Archi superbi de superbi chori 
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Ruine ascose fra tant'herbe e fiori... 
U son le vostre glorie, ’u son gli honori ? 


2. L’are de triomphe est élevé en Phonneur d'un général en chef 
victorieux, ou imperator ; ce titre fut décerné á vie á César et accolé 
automatiquement, par la suite, au nom des Césars. Comme forme 
architecturale, Parc de triomphe en pierre, orné de bas-reliets, 
surmonté d'un quadrige, est lié au développement de l'Empire, les 
arcs de triomphe, sous la République, étant de simples arceaux de 
feuillage. Peut-étre Heredia songe-t-il aux nombreux monuments de 
ce genre qui ornent Rome : arc de Titus, de Septime-Sévére, de 
Constantin. Mais, plus probablement, l'arc de triomphe évoqué par 
le poéme, situé en pleine campagne, puisqu’un faucheur samnite y 
ébréche sa faux, ressemble a ceux d'Afrique du Nord et de Libye que 
les changements climatiques, les transformations de civilisation font 
la proie du désert. 

3. La coutume de faire passer l'armée vaincue sous le joug, c'est-à- 
dire sous un javelot horizontal appuyé sur deux autres javelots, 
remonte 4 la plus haute Antiquité. L'armée romaine (vaincue par les 
Samnites, par les Gaulois) eut á la subir aussi, mais les Romains 
préféraient représenter, sur leurs arcs de triomphe, ce cérémonial 
appliqué aux peuples vaincus par leurs légions et progressivement 
adjoints à l’Empire : Gaulois, Bretons, Daces, Germains. 

4. L’aplustre, à la diflérence du rostre qui orne la proue du navire, 
est une pièce de charpente, en forme de queue de poisson, placée sur 
la poupe. Rostres et aplustres faisaient partie des a exhibes 
par les vainqueurs, au lendemain d’une bataille navale. 

5. Ancus Martius est un roi légendaire de Rome, a qui on attribue 
nombre de réalisations remarquables parmi lesquelles : l'agrandisse- 
ment de Rome, la fondation du port d’Ostie, la construction du pont 
Sublicius, de Paqueduc de l’Aqua-Martia. Descendre d'Ancus équi- 
vaut a se prévaloir d’une origine royale. 

6. Les Samnites, peuple de montagnards habitant la région centrale 
de l'Italie, furent longtemps un obstacle à l’unification de la péninsu- 
le sous la tutelle romaine. Is ne furent définitivement soumis qu’au 
ILI¢ siècle av. J.-C. Singulier tout de même, cet arc de triomphe aban- 
donné dans une campagne montueuse, suffisamment herbeuse 
malgré tout pour qu’un paysan y fauche alentour. 


Antoine et Cléopâtre 


Publié pour la première fois, sous ce titre général, dans Le Monde 
poétique du 10 décembre 1884, ce triptyque fait l’objet de plusieurs 
ébauches dans les manuscrits (Ar 13538 F° 31 v°, 32 r°, 34 v°, 85 r°, 35 
ve, 40 v°, Ar 13540 F° 45 r°, 46 r°). Plutarque est la source invoquée 
des les manuscrits. Il s’y adjoindra par la suite Shakespeare, mais il 
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est remarquable que Heredia, dans l'édition princeps, supprimera 
toutes les épigraphes. L’un des manuscrits (Ar 13538 F° 32 r°) 
contient une ébauche en prose : « Sur une Terrasse. Le Nil, la mer au 
loin (géographie égyptienne) couverte de voiles. 

« Elle, aux acclamations des (illisible! consulaires. » Suivent quel- 
ques vers ponctués de points d'interrogation. 


Page 101. LE CYDNUS 


MP, 10 déc. 84, 303 ; Fl, 5 mai 88, 1 ; APF, 39 ; RPSP, 15 juil. 88, 
140 ; EL, 10 avr. 90, 57 ; RE, 1% janv. 91, col. 76 ; VL, IV, 92, 128. 


MP, Fl, RPSP :A ses côtés se tenaient les Erós. 
Plutarque. 

(Id) MP, Fl, APF, RPSP, LL, RE, VL: 

Avec des chants de tlúte et des trissons de soie 
(Hic) MP, Fl, APF, RPSP, LL, RE, VL: 

Cléopatre, debout dans la splendeur du soir 
(IVa) MP, Fl, APF, RPSP, LL, RE, VL : 

Et ses yeux n’ont pas vu, présages de son sort 


1. Ibrovac cite un poème d’Evariste Boulay-Paty (1804-1864), 
« Cléopátre », qui offre des analogies assez frappantes avec le poéme 
de Heredia : 


C'est la voluptueuse et belle Cléopátre ! 

Son navire est doré, les rames en plongeant 
S'accordent aux doux sons des instruments d'argent ; 
Dans les voiles de pourpre un tendre vent folätre. 
Sous sa tente d'azur, la reine au corps d’albätre 
Semble étre une Vénus sortant du flot changeant ; 
Bercé par le Cydnus, le navire en nageant 

Aborde. Tarse admire, Antoine est idolátre ! 


Mais l’influence des peintres n'est pas á exclure. Au Louvre se trou- 
ve, en particulier, un Embarquement de Cléopátre a Tarse, par Claude 
Lorrain. 

2. Le Cydnus, tleuve d’Asie Mineure arrosant la ville de Tarse, peut 
passer pour un fleuve fatidique, puisque Alexandre faillit s'y noyer, 
Barberousse s'y noya, et Antoine y vécut un amour qui fut sa perte. 
Peut-être est-ce la raison pour laquelle Heredia le qualifie de « fleuve 
noir », au même titre que le Styx ou l’Acheron, fleuves des Enfers. 

8. Le faste de Ciéopâtre a été longuement décrit par Plutarque et 

ar Shakespeare. Le premier sonnet du triptyque de Heredia évoque 
É moment où Cléopâtre, sachant qu'Antoine, atteint de mégaloma- 
nie, s'identifie au dieu Dionysos, décide, elle, de s'identifier à Aphro- 
dite, et organise pour le Romain une véritable représentation théatra- 
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le ou elle apparait en divinité environnée de jeunes Eros. Heredia, 
dans un raccourci symbolique, réduit à deux le cortège des amours : 
le Désir et la Mort. 

4. L'épervier, oiseau sacré de l’Égypte ancienne (il est symbole 
d'immortalité sous le nom de Horus), est ici l'emblème de Cléopâtre, 
ornant la proue de son navire. Mais Heredia pense aussi à la réputa- 
tion, moins noble, de l'épervier en Occident : celle d'oiseau de proie. 
La reine d'Égypte, femme fatale, donne la mort à ceux qu'élit son 
amour : César, Antoine. Dans plusieurs versions manuscrites, Here- 
dia parle d’un « épervier d’émail ». 

5. Tarse est une position importante sur le Cydnus, qu’Alexandre, 

uis la dynastie des Lagides, à laquelle appartient Cléopâtre, contri- 
bre a valoriser. A l’époque des guerres civiles romaines, Tarse 

rit parti pour César contre Pompée, fut pillée par Cassius, puis 
Denelicia de la faveur d’Antoine. C’est a Tarse que se fit la rencontre 
historique entre Antoine, représentant de la puissance romaine pour 
tout l'Orient, et Cléopâtre, souveraine de l’Egypte. Heredia met l'ac- 
cent sur l'aspect voluptueux de l'intrigue entre Antoine et Cléopâtre, 
minimise l'aspect politique : Cléopâtre avait le dessein d’unifier 
l'Égypte et de lui redonner l’extension territoriale qu’elle avait 
connue du temps des grands pharaons. 

6. Le terme de « Lagide » rappelle que Cléopâtre descend de Ptolé- 
mée Lagos, lieutenant d'Alexandre, qui reçut Fegypte en partage à la 
mort du conquérant. A la suite de leur ancétre, bon général, les Lagi- 
des, entre le 1V* et le 11* siècle, etendirent leur domination sur la 
Méditerranée orientale, où ils e a sent notamment la Phéni- 
cie, les iles du Dodécanése, les Cyclades, les Détroits. Ils furent 
fréquemment en litige avec la puissante dynastie des Séleucides, qui 
avait élu pour capitale Antioche, en Syrie du nord. Au moment ou se 
situe la scéne décrite par le poéme, il ne reste rien du royaume séleu- 
cide devenu province romaine sous Pompée. Cléopátre est donc la 
derniére incarnation de l’entreprenant génie macédonien qui, a 
travers Alexandre et ses lieutenants, tenta d'helléniser le monde 
méditerranéen dans sa partie orientale. Elle est grecque, de souche et 
de culture, et non égyptienne. Heredia imagine brune, à l'image des 
antiques pharaons. Mais descendante de Macédoniens, elle pouvait 
tout aussi bien avoir un type plus nordique. 

7. Les deux tercets créent une admirable composition « fin de 
siécle », que n’eüt pas désavouée d'Annunzio. Sur fond de soleil 
couchant, une femme fatale éléve des bras qui ont la splendeur de 
matières précieuses : ambre, pourpre. A l'éclat rosé de la peau 
humaine s'oppose le noir du fleuve dans lequel tombent les pétales 
de roses. Mais Eros est le frère de Thanatos, la mort est présente au 
rendez-vous. La lemme fatale, comme il se doit, périt dans le désastre 
dont elle est cause. 
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Page 102. SOIR DE BATAILLE 


MP, 10 déc. 84, 304 ; Fi, 5 mai 88, 1 ; APF, 39 ; RPSP, 15 juil. 88, 
140-41 ; LL, 10 avr. 90, 57-58 ; LHA, mars 92. 


MP, RPSP : O Charmion, où crois-tu qu'il est maintenant ? 
Est-il à pied ou à cheval ?... 
O heureux cheval chargé du poids d'Antoine ! 
Shakespeare. 
Fl: O heureux cheval chargé du poids d'Antoine ! 
Shakespeare. 
(IIc) MP, F1, APF, RPSP, LL, LHA : 
Tourbillonner au loin les archers de Phraortes 


(IIIb) RPSP : Rouge du feu vermeil de ses blessures fraiches 
LHA : Rouge d'un flux vermeil de ses blessures fraiches 
(IVC) RPSP : Sous le ciel entlamme, l’Imperator sanglant 


1. Les citations de Shakespeare, qui insistent dans les variantes sur 
le tourment de Cléopátre séparée d'Antoine, n'avaient guére de 
raison d'étre maintenues, puisque tout le poéme est organisé autour 
du théme de la bataille. Le combat évoqué, inspiré peut-étre d'une 
des nombreuses scènes de bataille peintes au XIX" siècle, pourrait se 
situer durant la difficile campagne que le proconsul mena en Armé- 
nie. | 

2. Comme dans les évocations de la seconde Guerre punique, 
Heredia se complait à rappeler les composantes de la légion romai- 
ne : la centurie {soixante à cent hommes), le manipule (comprenant 
deux centuries), la cohorte (équivalant à six centuries). Une légion 
avait un eftectif d'environ six mille hommes. Le tribun était Péquiva- 
lent d'un général, le centurion d'un capitaine. Dans les deux 
quatrains, un état d'âme bien différent semble habiter les officiers et 
les simples soldats. Les officiers sont excités par le carnage, les 
hommes de troupe comptent leurs camarades morts. 

8. Phraortes : forme hellénique employée par Hérodote, probable- 
ment par l'effet d'une confusion linguistique, pour désigner un roi 
des Medes, qui se révolta contre Darius I", en 521 av. J.-C. Heredia 
emploie ici le nom de Phraortes comme un nom générique pour 
désigner les archers mèdes, réputés dans l'Antiquité. Cela lui permet, 
en outre, une rime en -ortes, à condition de ne pas prononcer Phraor- 
tès, comme il conviendrait. 

4. L'image, excessive, assimile Antoine à quelque dieu des batail- 
les : Mars, ou Hercule, dont la geste inaugure le recueil. 

5. Tout, dans le dernier quatrain, fait apparaître la scène compo- 
see : le son fracassant des buccins ; l’artitude de l’Imperator maîtri- 
sant le cheval cabré ; la couleur rouge du ciel où semble se projeter le 
sang des victimes du combat. On peut se demander si Heredia, en 
imaginant son cavalier héroïque, n'a pas songé aussi à telle ou telle 
représentation des grands sabreurs du Premier Empire (Murat, 
Nansouty, Lasalle, etc.). 
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Page 103. ANTOINE ET CLEOPATRE 


MP, 10 déc. 84, 305 ; Fi, 5 mai 88, 1 ; APF, 40 ; RPSP, 15 juil. 88, 
141; LL, 10 avr. 90, 58. 


RPSP : Le Nil 
MP, F1, RPSP : Nous avons perdu en baisers des royaumes et des provinces. 
Shakespeare. 


1. Du triptyque, ce dernier poéme est le seul qui évoque le couple 
Antoine et Cléopátre, á la suite de Shakespeare cité en variante. L'hé- 
sitation sur le titre indiquée par la variante prouve que le poéte a 
craint une similicude trop grande avec le premier sonnet du tripty- 
que : « Le Cydnus ». 

2. La terrasse d'où les deux amants contemplent le fleuve au 
crépuscule, se situe probablement à Memphis, ville qui commande le 
delta du Nil. Au cours de l’histoire de l'Egypte ancienne, deux villes 
tinrent np un röle de premier plan : Memphis et Thebes. Les 
Lagides ne semblent pas avoir eu de résidence privilégiée, se parta- 
geant entre Thebes, Prolémais, Memphis et Alexandrie, nouvellement 
créée, important foyer commercial et culturel. 

3. La noirceur du Delta évoque les alluvions que charrie le Nil. En 
effet, de Khartoum a la mer, une couche de limon de dix métres 
d'épaisseur, dans laquelle le Nil a creusé son lit, forme le sol de 
l'Égypte. D'où le nom donné à l'Égypte de « Pays Keme », c'est-à-dire 
noir, par les anciens Égyptiens. Heredia s’en est souvenu en donnant 
à un cycle de poèmes sur l'Égypte situé plus loin dans le recueil le 
titre de « La Vision de Khém ». 

4. Bubaste et Sais, routes deux situées dans le delta du Nil, furent, 
dés la plus haute Antiquité, des centres importants. Bubaste, la plus 
ancienne des deux, fut une résidence royale sous la XX1I* dynastie, 
ainsi qu'un foyer religieux essentiel. Safs, capitale du lin, patronnée 

ar la déesse Neith, donna de nombreux pharaons à l’Egypte, et fut 
e siège, sous les XXVIII, XXIX et XXX" dynasties, d'un épanouisse- 
ment culturel remarquable, connu sous le nom de « renaissance saï- 
te ». En évoquant ces deux cités au passé glorieux, en évoquant le Nil, 
fleuve nourricier de l'Égypte, dans sa partie la plus spectaculaire, le 
Delta, Heredia, cherchant la scène à etfet, donne à ses deux héros un 
arriére-plan prestigieux. 

5. En qualifiant Cléopátre d’« enfant », le poéte creuse Pécart d’äge 
entre Antoine et sa maitresse. Antoine, a la veille d'Actium, avait 
einquante-trois ans, Ciéopátre trente-neuf ans, ce qui n'est plus 
d'une jouvencelle. C'est bien plutôt entre César et Cléopâtre qu'exis- 
ta la situation imaginée par Heredia : César, l’année de sa rencontre 
avec la reine d'Egypte, avait cinquante-trois ans et Cléopátre environ 
vingt ans. 

6. Le thème du destin, évoqué dans le premier poème du triptyque, 
triomphe dans le dernier tercet d’« Antoine et Cléopâtre » : le somp- 
tueux regard de la femme fatale porte inscrit en lui la défaite d’Ac- 
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tium. La tradition veut que Cléopátre, au cours de la décisive bataille 
navale qui se livra, en 31 av. J.-C., dans l'actuel golfe d'Ambracie, 
entre Antoine et Octave, ait donné le signal de la retraite á ses galéres, 
engagées aux cótés de celles d'Antoine. Crut-elle la bataille perdue ? 
Songea-t-elle, cyniquement, à retirer son épingle du jeu, pour négo- 
cier ensuite avec Octave ? Les lendemains d'Actium, en tout cas, 
furent tragiques : Antoine se suicida, et Cléopátre, pour ne pas figu- 
rer au triomphe d'Octave, choisit le méme sort. 


Sonnets épigraphiques 


Quatre des « Sonnets épigraphiques » ont paru le 1%" mars 1886, 
sous ce titre, dans Les Lettres et les Arts, et dans l’ordre suivant : 

« Nymphée » (qui devint : « La Source » dans l'édition princeps) 

« Le Dieu Hétre » 

« L'Exilée » 

« Le Voeu ». 
Ces quatre sonnets étaient accompagnés d’un portrait de l'auteur et 
suivis d'une signature et d'une date : Bagnéres-de-Luchon, Sept. 188. 
Cette mention a disparu de l'édition princeps. Les versions manuscri- 
tes montrent des remaniements nombreux. L’une d'elles (BN F° 21 
vo) donne exceptionnellement, à propos du premier poème de la 
série, « Le Voeu », une date de composition (septembre 1880) qui 
laisserait à penser que les « Sonnets épigraphiques » furent commen- 
ces avant le voyage dans les Pyrénées auquel se réfère Ibrovac. 


Page 107. LE VCEU 
LA, 1% mars 86, 314-15. 
(IIc) LA : Et Fabia Festa, sur ce même chemin 


1. L’origine des « Sonnets épigraphiques » est largement dévelop- 
pée par Ibrovac : le séjour du poéte a Bagnéres-de-Luchon en 1882. 
Heredia raconta lui-méme a Gaston Deschamps que, s’ennuyant a 
l'hôtel, il se jeta dans la lecture d'une épigraphie de Luchon, récem- 
ment parue, et apprit beaucoup sur les divinités, celtes ou romaines, 
honorées autrefois dans la région (Ilixon, dieu des thermes, Iscitt, 
sorte de Vulcain, Abellion, équivalent d'Apollon, Tutele, Baicorrix, 
Gar, etc.). Les fondateurs de monuments étaient tantôt romains 
(Fabius, Fabia, Geminus), tantôt celtes (Hunnu, Hannaxis, etc.). Ainsi 
s'explique la double épigraphe du poème « Le Vœu ». L’une est le 
remerciement d'une Romaine, Fabia Festa, au dieu Ilixon, l’autre 
d'un Celte, Hunnu, fils d’Ulohoxis, au dieu Iscitt. 
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L'envoi de ce premier poéme à Leconte de Lisle suscita, de la part 
de celui-ci, une réponse humoristique, citée par Ibrovac : « Votre 
sonnet est des plus congrúment troussé. Le Garumne peint d'ocre me 
fait Vetlet d'un gentilhomme archaïque fort distingué ; la calvitie du 
Venasque me touche, et les dieux Iscitt, Ilixon et Hunnu fils d’Ulo- 
hoxis sont d’un gout barbare on ne peut plus délicat. Cependant, je 
leur préfère encore, s’il est possible, Exprcenn, Aherbelst et Baicorrix 
qui me semblent notablement hirsutes, hispides, hypersulfureux, 
tatoués et idiosyncrasiques au suprême degré. » 

2. Le Gall, c'est-à-dire le Celte. Il est blond, selon les représenta- 
tions traditionnelles. Heredia, tout d'abord, avait écrit : 


Jadis le Celte blond et Ulbére au poil fauve (Ar 13540 F° 87 r°). 


3. Les Garumnes sont les Gascons. Heredia leur préte la coutume 
de se peindre de couleurs vives, comme certaines peuplades primiti- 
ves. If se peut que la rime y soit pour quelque chose. 

4. Heredia désigne sous ce nom les habitants de la région du Port 
de Venasque, au sud de Luchon. Leur calvitie, elle aussi, est peut-étre 
redevabie a la rime. 


Page 108. LA SOURCE 
JF, 1% nov. 82, 432 ; LA, 1% mars 86, 311-12. 


JE: Nymphis Aug. Sacrum. Sonnet 
LA: Nymphée 
(a) JF, LA: L'autel git dans la ronce et l'herbe enseveli 


1. Heredia avait déjà intitulé « Nymphée » un poème de la section 
« Artemis et les Nymphes ». C'est la raison sans doute pour laquelle il 
a retenu définitivement un autre titre. 

2. Mis en paralléle avec le sonnet « Nymphée », « La Source » 
apparaît comme une reprise funèbre d'un theme unique, la dévotion 
aux Nymphes : méme calme, méme fraicheur, mémes sonorites 
douces, mais le second poéme évoque les cultes morts. La Nymphe 
autrefois honorée dans ce sanctuaire est oubliée, ou, ce qui revient au 
même, honorée inconsciemment (geste du pâtre qui jette, en s'en 
allant, un peu d'eau sur la dalle du sanctuaire, sans savoir qu'il 
accomplit une libation). 

3. Allusion au monument dédié à la source et qui porte l’inscrip- 
tion : « Nymphis aug. sacrum ». Dans l'Antiquité comme à l’époque 
actuelle, les eaux de Luchon étaient célébres pour leurs vertus curati- 
ves, ce qui explique la présence de monuments votifs. 

4. La patere est la coupe réservée aux libations. Vase libatoire et 

atére sont une invitation, pour ceux qui s'approchent de l'autel, à 
ed la source selon le rite consacré. Mais, avec les siécles écoulés, 
l'indication de la stéle est devenue inintelligible au commun des 
mortels. Le signe le plus certain de la mort des dieux, c’est lorsque les 
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rites, par essence populaires, ne sont plus dechiffrables que par des 
érudits. Un commentaire (BN F° 21 r°) portant sur le dernier tercet 
permet de voir aussi le rapprochement qu'établit Heredia entre gestes 
rituels de l’époque paienne et de l’époque chrétienne : 
Au nom de l'Esprit Saint et du Pere et du Fils 
Faisant sa libation inconsciente en se signant 
Verse l'eau sur la terre — a 


Page 109. LE DIEU HETRE 
LA, 1° mars 86, 312-13. 


1. Dans l'un des manuscrits (Ar 13540 F° 47 r°), Pépigraphe est plus 
développée : « Fago Deo Bonnus Taurini. Fil. » 

2. Ibrovac suggère que l'idée d'origine du poème pourrait être 
empruntée à Taine qui, dans son Voyage aux Pyrénées (1855), insiste sur 
le caractère monstrueux des hêtres de cette région : « La sève s'est 
accumulée pendant des siècles en rameaux courts, énormes, entrela- 
ces et tordus ; tout bosselés de nœuds. Ces torses trapus... penchent 
vers la plaine. » 

8. Non seulement le hêtre fournit le bois, l'ombre, mais, sous la 
forme de la taine, sorte de chátaigne, il nourrit. C'est l’arbre- 
miracle, qui mérite d’être honoré comme un dieu. 


Page 110. AUX MONTAGNES DIVINES 
Ib, 300-301 ; RDM, 1° fév. 93, 659. 


(la) Ib: Glaciers étincelants, pics de marbre, granits 

(Ib) Ib:  Précipices qu'ébranle un éternel tonnerre 

(ic) Ib: Ravins où l'isard passe, où l'aigle fait son aire 

(Id) Ib: Cascades, lacs, forêts pleines d'ombre et de nids 
(Ha) Ib: Gorges, vallons perdus où les anciens bannis 
(Ib) Ib: Las de la servitude et de César prospère 

(IIc) Ib: Ont pris à l'ours sanglant son plus fauve repaire 
Glid) Ib:  Moraines, rocs, torrents, antres, soyez bénis 

(Va) Ib:  Etsur ces hauts sommets où le silence vibre 
(IVb) Ib: Dans Pair inviolable, immense, illimité 


1. Une lettre de Heredia à Leconte de Lisle, citée par Ibrovac, 
permet de savoir qu'il existe de ce poème une version de 1882 (23 
août}, sensiblement différente de la version definitive. 

2. La citation de l’inscription est incompléte. Dans son intégralité, 
elle se présente ainsi : « Deo Garri Geminus servus VT SLM et pro 
suis conservis » (Au Dieu Gar, l’esclave Geminus, en accomplisse- 
ment d'un voeu spontané — pour lui-méme et pour ses compagnons 
d'esclavage.) Cette inscription provient d'un cippe trouvé á Gaud, 
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décrit dans Pouvrage d’épigraphie qui, parmi d'autres, a servi de 
source a Heredia : Epigraphie de Luchon de Julien Sacaze, Didier, 1880. 
Heredia, sans doute, ne souhaitait pas dedier son poéme exclusive- 
ment au dieu Gar, mais à l’ensemble des montagnes pyrénéennes. Il 
désirait en outre insister sur la liberté, avantage durement conquis 
par les esclaves tugitifs. Jl a donc tronqué sciemment l'inscription. 

3. Dans sa lettre a Leconte de Lisle, Heredia, commentant la 
remière version de son poème, craignait d'abuser des noms de 
ieux : « ... Ne trouvez-vous pas que les désignations de lieu enlèvent 
de la grandeur a l'apostrophe et que, plus générale, elle serait plus 
satisfaisante ? Lisez le sonnet ainsi hätivement refait au verso et 
donnez-moi votre avis. » L’édition princeps témoigne de la préoccu- 
pation inverse. Dans le premier quatrain, 


Precipices qu'ébranle un éternel tonnerre 

Ravins ou l'isard passe, où l’aigle fait son aire, 
est remplacé par : 

Moraines dont le vent, du Néthou jusqu'à Begle, 

Arrache, brúle et tord le froment et le seigle... 


4. L'ergastule, dejä cité dans « Apres Cannes », désigne le repaire 
des esclaves. Généralement souterrain, fréquemment insalubre, il 
contraste avec la splendeur aérienne des montagnes divines. 

5. Le municipe a des droits moins étendus que la cité, ou s’appli- 
quent toutes les prérogatives de la citoyenneté romaine. A mesure 
que s'étendait progressivement, à toutes les provinces de l’Empire, le 
droit de cité, les municipes ne subsistaient plus que dans les colonies. 

6. On songe à Nietzsche (Ainsi parlait Zarathoustra), tant ce dernier 
tercet exprime l'amour d'une limpidité solaire, aérienne, la haine de 
« Vesprit de lourdeur ». 


Page 111. L'EXILEE 
RBI, 19 déc. 85, 791 ; LA, 1% mars 86, 313 ; APF, 41 ; PP, 48-49, 


(qa) PP: Dans le vallon sauvage où César t’exila 
(ic) PP: Courbant ton front qu'argente une précoce neige 
(lic) RBI, LA, APF, PP: 

Et lorsque le regret du sol latin t'assiége 
(HO LA, PP: Emportent dans leur vol tes rêves familiers 
(IVa) PP: Et seule, sans désir, n’espérant rien de l’homme 


1. Ibrovac donne d'abondants renseignements sur la genèse de 
« L’Exilée ». Selon lui Heredia aurait recomposé une épigraphe à 
partir de trois inscriptions différentes : 


— Montanus Sabinula servus votum solvit. (Montanus, esclave de Sabinu- 
la, en accomplissement de son vœu.) 
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— Montibus, Q.G. Amoenus votum solvit. (Aux montagnes, Q,G. Amoe- 
nus, en accomplissement de son vœu.) 
— Deo Garri Geminus servus... (Au Dieu Gar l'esclave Geminus...) 


Dans la nouvelle inscription, fruit de l'imagination du poéte, Sabinu- 
la, dame romaine exilée par César, fait une offrande aux montagnes 
et au dieu Gar. Le sigle V.S.L.M. s'interpréte de la façon suivante : 
Votum solvit libens mento, en accomplissement d'un vœu spontané. 

2. César est ici un nom générique, et désigne l'empereur. Heredia 
s'est souvenu des arréts d’exil formulés par Auguste contre sa fille 
Julie et sa petite-fille du méme nom, contre le poéte Ovide, qui expri- 
ma sa nostalgie de Rome dans Les Tristes et Les Pontiques. 

3. L'allusion au Flamine, revétu de ses insignes, et suivi de son 
cortége, évoque la solennité de la religion romaine, mais aussi sa 
continuelle présence dans la vie de la cité. L'exilé, souvent accusé 
d’avoir enfreint une loi civile ou religieuse, souflre particulierement, 
comme le damné de l'Enfer chrétien, d'être traité en hors-la-loi. Le 
cas d’Ovide, perpétuellement préoccupé de prouver son innocence, 
le prouve. 

4. Sabinula, diminutif de Sabina, témoigne d'une époque tardive. 
Sous le Bas-Empire, en eflet, une certaine préciosité avait fait évoluer 
les prénoms vers des formes dérivées, généralement diminutives. 

5. Dans l’un des manuscrits (BN F° 81 r°), il existe une variante au 
mot « Gar » : Kagire. 


Vers le Kagire ou Gar aux sept pointes calcaires. 


6. Prochain a le sens de proche. Le déracinement de !’exile, dans 
l'Antiquité, se manifeste d'abord dans la perte de ses dieux. Souttrant 
d'une insécurité douloureuse, il lui est indispensable de se concilier 
les dieux locaux, même s'ils ne remplacent pas tout à fait les autres. 


LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE 


Heredia intitule « Le Moyen Age et la Renaissance » Pune des 
sections des Trophées. En fait la part du Moyen Age est fort petite (trois 
sonnets), à cóté de celle de la Renaissance. Comme le fait observer 
Ibrovac, les poètes de la seconde moitié du siècle, à la suite de Baude- 
laire, étaient peu tournés vers le Moyen Age, dont les romantiques, 
Victor Hugo en téte, les avaient abondamment lassés. La comparai- 
son des Trophées, a cet égard, avec La Légende des siécles est révéla- 
trice. 


Le Moyen Age et la Renaissance 303 


Page 115. VITRAIL 
LL, 25 sept. 92, 618. 


1. Premier sonnet consacré au Moyen Age, il n’est pas, en fait, une 
évocation, au present, de la vie de cette époque. C'est par Pintermé- 
diaire du vitrail, qui introduit dés Pabord une distanciation, met au 
premier plan la curiosité esthétique, que se déroule devant nos yeux 
une page de la vie quotidienne médiévale. L'influence de Théophile 
Gautier (« Portail », La Comedie de la Mort) est certainement importante : 


Les chevaliers couchés de leur long, les mains jointes, 
Le regard sur la voúte el les deux pieds en pointe... 
Un lévrier sculpté vous lèche le talon... 

Aux reflets des vitraux la tombe réjouie, 

Sous cette floraison toujours épanouie, 

D'un ar doux et charmant sourit à la douleur... 


2. Verrière . ce terme désigne d'ordinaire le grand vitrail, par 
opposition aux vitraux latéraux. Le vitrail décrit par Heredia pour- 
rait donc étre celui d'une cathédrale ou d'une basilique, comme le 
suggere aussi « la dextre auguste qui consacre », celle d'un prélat. En 
petit nombre sont d’ailleurs les églises d’où partirent, consacrés par 
un haut dignitaire, des chevaliers ayant choisi de se croiser. On songe 
à Paris, Reims, Vézelay, Autun. Mais l’église ici évoquée est une 
composante de toutes celles-là. 

3. Le gertaut, rapace des régions septentrionales, et le sacre, faucon 
du Proche-Orient, sont deux oiseaux recherchés en fauconnerie pour 
leur robustesse, pour leur capacité de suivre le gros gibier. 

4. Saint- de prise par les Francs en 1104, fit partie du 
royaume de Jerusalem et fut l'enjeu d'une constante guerre entre 
chrétiens et musulmans. 

5. C'est toujours le thème de la mort, du triomphe inéluctable du 
temps, qui domine ici, mais dans une reprise inversée : au lieu que les 
dieux morts attendent vainement un regard de l’homme oublieux, 
c'est l'homme, symbolisé par le gisant, qui apparaît éphémère en face 
du vitrail éternel. Une variante du manuscrit (Ar 13538 F° 33 r°) 
permet de constater que cette idée de mort symbolisée par la dispari- 
tion de la conscience au monde n’était pas essentielle primitivement : 


Et de leurs yeux de pierre ils se plaisent à voir 
La rose du vitrail... 


Page 116. ÉPIPHANIE 
PN, 86-87, 1; LL, 10 janv. 89, 42; APL, 8 janv. 98, 25-26. 


PN, LL, APL : Ecce Magi ab Oriente venerunt. 
S. Matth. 
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1. Par P'épigraphe de la variante (« Et voici que des Mages vinrent 
de l'Orient »), Heredia tenait a signaler l'origine évangélique du 
poème, qui lui fut effectivement inspiré par la proximité de Noël, 
comme nous permet de l’affirmer une ébauche manuscrite, pour une 
fois datée : « Epiphanie. 17 décembre 1880 » (BN F° 32 r°). Mais l'in- 
fluence de la peinture est certainement déterminante, innombrables 
étant les œuvres picturales montrant l’adoration des Mages, dont un 
grand nombre en Italie, que le poéte avait pu voir de ses yeux : 
mosaïque de Sainte-Marie-Majeure à Rome, tableaux de Gentile de 
Fabriano, Botticelli, Vinci, au musée des Offices. Cependant, c'est 
aux miniatures, aux enluminures, dans leur naïveté, que Heredia, 
sans doute, est le plus redevable ici. On songe à L’Adoration de Jean 
Fouquet. À 

2. L’adoration des Mages est un thème privilégié de la ferveur 
populaire au Moyen Age. L'imagination médiévale s'est complu, à 
partir de la brève phrase des Évangiles, à représenter le cortège des 
rois de l'Orient, la splendeur des présents dont ils sont porteurs. Le 
premier quatrain se fait l'écho de cet émerveillement. 

3. La naïveté de la foi populaire, qu'épouse volontairement Here- 
dia, confond, dans le projet rédempteur, l’homme et les animaux. La 
coutume de la crèche, telle qu elle s’est perpétuée à travers les siècles, 
donne, dans cet esprit, au bœuf, à lâne, aux moutons de l’etabie de 
Bethléem, un rôle privilégié. 

4. Heredia, dans un parti pris archaïsant, choisit le terme vieilli : 
chef. H prend soin, pour restituer le sens de 'épiphanie médiévale, de 
montrer les rois de la terre, renversant pour un moment l'ordre des 
choses, faire hommage de leur couronne à la pauvreté, symbolisée 
par l'Enfant. 

5. Augustus Caesar restitue la formule du latin médiéval, dans 
lequel était lu l'Évangile de Noël. 


Page 117. LE HUCHIER DE NAZARETH 


MF ; RF, nov.-déc. 87, 54. 


(ic) MF: Maniant tour á tour le rabot, le becdane 
(IIIc) MF: En s’essuyant le front avec son tablier 
RF: En s'essuyant le front au cuir du tablier 


(Ivc) MF, RF : Voler des copeaux d'or au fil de sa varlope 


1. Comme l'indique Ibrovac, Heredia doit l'essentiel de l'inspira- 
tion de ce poème à Edmond Bonnaflé dont l'ouvrage sur le meuble 
français, portait, en couverture, une vignette du xvi? siècle représen- 
tant un atelier de huchier. Les termes techniques dont le sonnet 
abonde viennent de cet ouvrage : rabot, bédane, râpe, polissoir, 
gouge, varlope. 

2. Huchier, au Moyen Age, est à peu près l'équivalent de menuisier. 
Une symétrie, qui évolue vers une identification complète, s'instaure 
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entre le maitre artisan médiéval et saint Joseph, le menuisier de 
Nazareth. Dans le second quatrain, on entre en quelque sorte dans 
l'œuvre du maitre huchier pour contempler la scène biblique de 
Joseph et de Jésus finissant leur journée de travail. 

3. Le dressoir, au Moyen Age, est un meuble essentiel. Dans les 
cuisines, il sert á préparer les plats. Dans les salles de réception, il sert 
à présenter la vaisselle précieuse. Le nombre de ses gradins est une 
indication sur la richesse et la qualité de l'hôte. 

4. Le bédane, originellement bec-d'áne, est un ciseau á bois á lame 
large. 

5. Les appellations « madame la Vierge », « Monseigneur Jésus », 
par leur caractére naif, tendent, comme le poéme précédent, a resti- 
tuer la foi populaire des anciens áges. 

6. La gouge est une autre espèce de ciseau. A la différence du béda- 
ne, la gouge est creusée en forme de gouttiére. 

7. La tradition biblique veut que Jésus, jusqu’a l’äge de trente ans, 
avant sa vie publique, ait travaillé dans (atelier de Joseph. 

8. La varlope : cet outil, de grande dimension, est destiné au 
corroyage du Dais. 


Page 118. L'ESTOC 
RDM, 1“ fév. 93, 659. 
RDM : Inventaire du trésor de l’Alcazar de Segovie 


l. Le sous-titre donné en variante indique la source essentielle, 
unique même, d'un sonnet qui tourne à l'exercice d'érudition. 
L'estoc qui fait le sujet du poème est une épée envoyée par le pape 
Calixte HI, en 1458, à Henri IV de Castille. 

2. Calixte IH, premier pape Borgia, ne régna que trois ans, de 1455 
á 1458. Son bref pontiticat se signala par un projet de croisade et par 
la réhabilitation de Jeanne d'Arc, mais aussi par l'ardeur qu'il mit a 
tavoriser sa famille. 

3. Le tramail ou trémail est un filet de péche a trois rangs de rets. 
Comme la barque il rappelle la vocation de pécheur d’hommes 
confiee par le Christ a eine Pierre. Avec la tiare, les clefs, la 
barque, il constitue les armes papales. 

4. L'écu des Borgia portait un bœuf sur fond d’or. 

5. Armoyé, forme ancienne d’armorié. Chappe (ou chape) : partie 
de la garniture du fourreau á son extrémité supérieure. 

6. La fusée, en forme de fuseau, est une partie de la poignée de 
l'épée. Le choix du terme témoigne d'une précision minutieuse. 

7. Le dieu Priape, célébré dans plusieurs poémes des Trophées, le 
dieu Faune, se signalent par leur connotation grivoise. Les papes de 
la Renaissance, étant plus souvent de grands seigneurs épicuriens que 
des prétres préoccupés de pastorale, n'étaient nullement choqués de 
faire voisiner un dieu lubrique avec les armes pontificales. Fort éloi- 
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gné de Panticléricalisme de Leconte de Lisle, Heredia s’amuse néan- 
moins de ce détail. 

8. Antonio Perez de Las Cellas, avant de s'établir a Rome, avait été 
orfevre à Saragosse. 

9. Heredia orthographie Borja, à l’espagnole. 

10. L’Arioste, auteur de satires, de comédies, mais surtout d'un 
chef-d'œuvre l’Orlando furioso, fut aussi le panégyriste des Borgia. 

11. Jacopo Sannazzaro, en revanche, fut un irréconciliable ennemi 
des Borgia. Célébre humaniste italien, il écrivit des élégies, des pasto- 
rales, dont la plus célèbre est L'Arcadie. Nous avons déjà rencontré 
son influence sur Heredia (dans « A un Triomphateur »), qui parta- 
geait avec lui le culte d'auteurs comme Virgile ou Théocrite. 

12. Alexandre VI Borgia, qui, élevé au cardinalat par la grace de 
son oncle Calixte 111, devint pape en 1492. Sa jeunesse scandaleuse (il 
eut, entre autres maîtresses, Vannozza Catanel et Giulia Farnése), ses 
ambitions temporelles qui le mélérent étroitement aux guerres d'Ita- 
lie déclenchées par la France, lui valurent de nombreux anathèmes, 
dont ceux de Savonarole. H a contribué, pour l'Espagne et le Portu- 
gal, au développement des missions, mais cela ne suffit pas à faire de 
lui un pape édifiant. 

13. César Borgia est l’un des enfants qu'Alexandre, encore cardi- 
nal, eut de sa maitresse Vannozza Catanei. Lui aussi cardinal et même 
gonfalonier de l’Église, il eut la vie d'un condottiere et conquit un 
moment, avec l’appui de la France, la Romagne et le duché d’Urbino 
(1502). Par son mariage avec Charlotte d’Albret, il avait acquis le titre 
de duc de Valentinois. Outrageusement favorisé par son père, sa 
fortune tourna lorsque Jules 11, ennemi juré des Borgia, fut du pape. 
Il mourut misérablement dans une embuscade en 1507. Le souvenir 
qu'il a laissé dans Fhistoire est assez odieux : on lui reproche, entre 
autres crimes, d’avoir empoisonné plusieurs personnes et d’avoir été 
l'amant de sa sœur Lucrèce (c'est le thème exploité par Hugo dans sa 
Lucrece Borgia). 11 semble que les historiens contemporains, à la suite 
de Machiavel, qui le prit comme modéle pour Le Prince, lui aient 
reconnu, pour sa gestion en Romagne, des qualités d’administrateur. 
Heredia, à la suite de la tradition, voit en Alexandre VI et en César 
Borgia le parangon de tous les vices. Il avait même écrit, dans une 
version manuscrite (Ar 13538 F° 49 r°) : 


Le Priape Alexandre et le glaive César. 


Page 119. MÉDAILLE 
NR, 15 fév. 93, 785. 
1. « Médaille », comme l'explique Ibrovac, condense un ouvrage 


de Charles Yriarte : Un condottiere au xv‘ siècle : Rimini (1882). La 
médaille décrite par Heredia est reproduite aux pages 148 et 149. Elle 
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représente Sigismond Malatesta, seigneur de Rimini, célébre condot- 
tiere du xv* siècle. 

2. Podestá : l'orthographe italienne accentue l’authenticité de 
l'évocation, elle permet aussi une rime avec Malatesta. Prince de 
Rimini, Sigismond Malatesta occupait dans sa ville les fonctions de 
premier magistrat. Le titre de vicaire renvoie aux dignités contérées 
par le pape, la famille des Malatesta ayant joué un róle de premier 
plan dans le parti guelte. 

3. Matteo Epas ou da Pasti, aux dons multiples comme beau- 
coup d'Italiens de son temps, est surtout connu pour son rôle dans 
l'élaboration du temple élevé par le condottiere à sa maîtresse Isotta. 

4. En un seul vers Heredia réunit les noms ou les prénoms de 
plusieurs familles illustres d'Italie. Ezzelin est le nom d'une famille de 
podestats de Vicence, auxquels succederent les Can. Galéas est un 
prénom fréquemment porté par les Visconti et les Sforza de Milan, 
Hercule par les membres de la famille d’Este. 

5. La famille des Malatesta, qui, des le x11* siècle, régna sur Rimini, 
et conquit peu à peu la Marche d'Ancóne et une partie de la Roma- 
gne, eut comme plus illustre représentant Sigismondo Pandolto, 
célebre par ses talents militaires. I] changea plusieurs fois de camp, 
tantôt allié de Venise et du pape, tantôt leur ennemi. Il mourut peu 
de temps apres son retour d'une expédition contre les Turcs patron- 
née par les Vénitiens. Esprit éclairé, protecteur des arts, il attira 
autour de lui une cour de savants, de peintres, de poètes. Il s'essaya 
lui-même à la poésie, Un beau portrait, peint par Piero della Frances- 
ca, figure dans une fresque du temple « Malatestiano », à Rimini. 

6. Le temple, soi-disant dédié à saint François, est en fait un édifice 
païen à la gloire d'Isotta. 

7. L'une des médailles gravées par Matteo de’Pastis pour Isotta 
porte effectivement, à son revers, un éléphant foulant des primeveres. 


Page 120. SUIVANT PÉTRARQUE 
Inédit jusqu'à Pédition princeps. 


1. Le titre « Suivant Pétrarque » est tout indiqué, comme le prou- 
vent les très nombreuses references signalées par Ibrovac. La descrip- 
tion de la rencontre de Laure et de Pétrarque, l'évocation de Laure, 
blonde et lumineuse, de sa chasteté irréprochable, suivent de très près 
les sonnets du poète italien. Seul le premier quatrain serait de Pinven- 
tion de Heredia. Quant à la forme, elle ne respecte pas la rigueur de 
Pétrarque, qui proscrivait, pour les tercets du sonnet, la disposition 
ccd, ede. 

2. Ce terme, dépréciatif, pour désigner le peuple, est choisi pour 
accentuer la distance entre Laure, quasi divinisée, et la foule à laquel- 
le s'adresse son aumône. 

3. Amour, dans son acception allégorique, et non l'amour, comme 
sentiment. Toute la tradition courtoise, avant l'éclosion du pétrar- 
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quisme, en avait déjà fait le principe d'une sorte de religion où la 
femme prenait valeur de divinite. 

4. Dans le méme vers coexistent le mot « pitié », courant, et le mot 
« merci », littéraire et vieilli. L’expression « refuser merci » suggére 
l'image de la guerre médiévale, où le vainqueur, selon son degré de 
magnanimité, acceptait ou refusait de faire gráce au vaincu. Dans la 
« cortezzia » entre aussi l’idée de lutte, mais une lutte où l'un des 
belligérants, l’homme, s'abandonne entièrement au bon vouloir de 
Pautre. 


Page 121. SUR LE LIVRE DES AMOURS DE 
PIERRE DE RONSARD 


JF, 1% sept. 83, 309-310 ; LR, 1-15 déc. 88, 105. 
(Hic) LR: Les roses et les dis n'ont pas de lendemain. 


1. L'hommage à Ronsard ne surprend pas, venant d'un Parnassien. 
Sainte-Beuve le premier, dans Tableau historique et critique de la poésie 
française au xv1* siècle (1828), avait rendu hommage à la Pléiade. Mais 
le Parnasse, tout particulièrement, à la suite de Leconte de Lisle, se 
reconnut dans une école qui alliait à une protonde érudition sur 
l'Antiquité le culte du sonnet. Il n’y a guère de poète parnassien, de 
Coppée à Sully Prudhomme, de Glatigny à Nolhac, qui n’ait dédié un 
poème à Ronsard. 

2. Les jardins de Bourgueil évoquent les châteaux des bords de 
Loire, où se tenait la cour des Valois. Ronsard lui-même y tait allu- 
sion à plusieurs reprises, notamment dans Les Amours, « Nouvelle 
continuation des Amours », sonnet 35 : 


St quelque amoureux passe en Anjou par Bourgueil... 


Tout le poème, au reste, évoque les thèmes chers à la Pléiade : fuite 
du temps qu'il faut conjurer en saisissant l'instant qui passe, beauté 
éphémère de la femme, immortalité conférée à l'amour fugace par la 
poésie éternelle. 

3. Le rouvre, qui désigne une espéce particuliére de chéne, est ici la 
matiére dont on taille les cercueils. La vanité du corps humain donne 
lieu à Pun des effets les plus saisissants de Heredia. 

4. Cassandre Salviati, fille d'un banquier italien, inspiratrice de la 
fameuse ode « Mignonne, allons voir si la rose... ». Elle fut la premiè- 
re muse de Ronsard. Heredia authentifie, dans les deux tercets, le 
papes du poète de la Pléiade, qui prédisait à ses amoureuses que 

eur souvenir ne durerait parmi les hommes qu'autant que sa poésie 
perpétuerait leur nom. 

5. Toute la symbolique végétale du poème est reprise de la Pléiade, 
et, au-delà, de la tradition épicurienne antique. Roses et lis, emble- 
mes de la beauté, le sont aussi de la précarité. Le myrte est Parbuste 
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dédié à Venus, le laurier à Apolion et à ses disciples, les poètes. 
Ronsard, dans « Le Second Livre des sonnets pour Hélène », sonnet 
43, dédié à Hélène de Surgères, écrivait : 

Je serai sous la terre, et fantôme sans os 

Par les ombres myrleux je prendrai mon repos... 


Page 122. LA BELLE VIOLE 
RDM, 1% fév. 93, 660. 


1. Dans l'édition in-12 des Trophées qui a paru en mars 1893 après 
l'édition princeps, le poème comportait une dédicace à Henri Cros, 
qui l’éclaire dans son ensemble. Frère de Charles Cros, Henri était en 
effet sculpteur, et, à ce titre, avait fait une gravure, publiée dans La 
Revue du Monde nouveau, représentant Olive, inspiratrice supposée de 
Du Bellay, accoudée a un balcon et jouant de la viole. Une épigraphe, 
« Belle Viole », précede ces vers : 


La Dame quía fait vivre d jamais Du Bellay 

De ses doigts en fuseaux gratte ici la viole 
Chantant quelque orgueilleuse et rythmique parole 
Échappée à l'amant par l'amour accablé. 


Quant à la citation de Joachim Du Bellay, elle est empruntée à 
Divers jeux rustiques et autres œuvres poétiques, recueil publié en 1558. 

2. On a beaucoup spéculé sur l’origine possible de ce nom d’« Oli- 
ve », qui sert d’embléme à plusieurs sonnets de Du Bellay, les uns 
reconnaissant en la mystérieuse inspiratrice Olive de Sévigné, ou 
Marguerite, sœur d'Henri Il, qui avait l'olivier dans son blason, les 
autres, par un jeu anagrammatique, une demoiselle Viole, parente du 
futur archevêque de Paris. La version la plus communément admise à 
présent veut que cette Olive désigne en réalité une abstraction, héri- 
tée de la tradition pétrarquisante. Du Bellay avait intitulé L'Olive un 
recueil de cinquante sonnets, publié en 1549, la même année que La 
Défense et Illustration de la langue française. Ce recueil inaugurait l'inspi- 
ration de l’école qui se réunit sous le nom de « Pléiade ». Heredia, de 
toute manière, reprend à son compte les exercices subtils du poète 
angevin sur les mots : « olive, violette, viole ». 

3. Il s’agit sans doute de la viole d'amour, à sept cordes, particuliè- 
rement en usage au xvi" siècle. Les allitérations et les homophonies 
du cinquiéme vers sont tout á fait remarquables : 


La viole que fróle encor sa fréle main. 


4. « La poussière où git l'orgueil Romain » resume la philosophie 
du recueil des Antiquités de Rome, publié en 1558. Heredia, dans son 
désir de condenser, dans un seul poème, l'inspiration de toute 
l'œuvre de Du Bellay, va jusqu'à rapprocher les unes des autres des 
piéces sans grande relation entre elles. 
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5. C'est une extrapolation bien romantique qui fait d’Olive, 
prétexte á quelques sonnets académiques, la « douceur angevine » 
célébrée par Du Bellay dans le célèbre poème des Regrets : « Heureux 
qui comme Ulysse... » 

6. L'élégiaque et chaste poète des Antiquités de Rome, des Jeux rusti- 
ques et des Regrets devient, dans l'interprétation de Heredia, un don 
Juan oublieux. 


Page 123. EPITAPHE 
RDM, 1 fév. 93, 660. 


1. Ce poème, qui fait, dans son épigraphe, allusion à d'impro- 
bables vers d’Henri III, peu connu pour son talent poétique, est un 
véritable exercice d'érudition, Tout en évoquant Pamour passionné 
du Valois pour ses mignons, il se rattache, par la légende d'Hyacin- 
the, à certains poèmes de « La Grèce et la Sicile », comme « Le Réveil 
dun Dieu ». C’est le même amour qui incitait certains dieux, comme 
Apollon, à porter le deuil de beaux adolescents — tel Hyacinthe — et à 
les changer en fleur, et qui incline Henri IHH à ensevelir de ses mains 
Hyacinthe de Maugiron, puis à lui ériger un tombeau grandiose. Ce 
rite, chrétien, n’est en fait qu'un masque à la perpétuation des mœurs 
païennes. 

2. Louis-Hyacinthe de Maugiron, raconte Pierre de PEstoile dans 
son Journal, publié en 1875 à la librairie des Bibliophiles, fut le plus 
aimé des lavoris d'Henri HI. Mortellement blessé dans un duel le 27 
avril 1578, il fut théâtralement pleuré par le roi, qui lui coupa les 
cheveux de sa main et les conserva en souvenir. Il eut droit à des 
funérailles superbes et à un splendide tombeau en marbre noir orné 
d’une épigraphe latine en lettres d'or. 

3. Jacques de Lévis, comte de Quélus, tué dans le même duel que 
Maugiron, dit des «trois contre trois », eut droit aux mêmes 
honneurs funebres. 

4. Myron, l’un des plus célèbres sculpteurs de l'Antiquité, auteur 
du Discobole, a déjà été évoqué par Heredia dans le poème « Le 
Coureur » (« La Grèce et la Sicile »). 

5. Probablement à Saint-Germain-} Auxerrois, église royale, sinis- 
trement connue pour avoir sonné le tocsin de la Saint-Barthélemy. 


Page 124. VÉLIN DORÉ 
RDM, 1% fév. 93, 661. 
1. De la même veine que les sonnets précédents, « Vélin doré » 


témoigne de la ferveur bibliophile de Heredia. Ibrovac nous apprend 
en effet que le poète avait acquis Les Diverses Leçons de Pierre Messie, 
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gentilhomme de Séville... mises en frangaıs par Claude Gruget... (Lyon, 
Barth. Honorati, 1584). Sur la page de garde, Heredia inscrivit : « Ce 
volume, dont la reliure, malheureusement bien tatiguée, est de Clovis 
Eve, a appartenu au bibliophile Balesdens, avocat, et Pun des 
quarante de l'Académie française. Sa signature est sur le titre au- 
dessus de la marque de Barthélemi Honorati. » 

2. Les fers, ou petits fers, servent aux relieurs 4 poser des emprein- 
tes sur les reliures de livres. De méme que les mots « entrelacs » et 
« plats », ils manitestent le gout de Heredia pour les mots techniques. 

3. Clovis Eve, fils de Nicolas Ève, relieur du roi, se rendit célèbre 
par les remarquables retiures de maroquin rouge, semés d'H et de L 
couronnés, qu'il réalisa pour Henri IV et Louis XIII. 


Page 125. LA DOGARESSE 
RLAr, 27 oct. 67, 68 ; PC, 76, 180 ; GM, oct. 79, 501. 


(la) RLAr, PC : Le palais est de marbre, où, sous de hauts portiques 


(ib) RLAr: Circulent des seigneurs tels qu'en peint Titien 
PC, GM : Conversent des seigneurs tels qu'en peint Titien 
{fc}  RLAr : Et, sur l'ample splendeur des rouges dalmatiques 
PC, GM : Et des colliers massifs au poids du marc ancien 
(Id) RLAr: Pendent de lourds colliers dans un goùt très ancien 
(Ila) RLAr : Les yeux calmes, où lutt l orgueil patricien 
(Hb) RLAr : Regardent à travers les feuillages antiques 
{lic} RLAr : Sous le pavillon clair d'un ciel vénitien 
(Hb) RLAr : Traine la pourpre en feu par les blancs escaliers 
(IIe) RLAr, PC, GM : 


Joyeusement baignés dans la lumiére bleue 
(IVb) RLAr, PC, GM: 
Se tournant a demi dans des flots de brocart 


l. On considère généralement ane Heredia s'est inspiré d'un 
peintre de l'école venitienne. H est plus probable que, selon sa tech- 
nique habituelle, il a mélé plusieurs réminiscences de tableau pour en 
recomposer un nouveau. Les notes de voyage qui figurent dans l'un 
des manuscrits de l’Arsenal (Ar 13538) mettent en relief un portrait de 
temme, remarqué durant la visite d'un musée de Vérone, ou de Veni- 
se : « Une femme décolletée en robe blanche et bleue s’appuie des 
deux mains á la balustrade et semble regarder une servante prendre 
d'une main un petit chien, de l'autre côté un enfant perroquet. » 
S'agirait-il de la premiere idee de « La Dogaresse » ? 

2. Tiziano Vecellio, dit Le Titien, a excellé dans ditlérents genres, 
mais se rendit célébre par ses portraits : François I", L'Homme aux 
gants. L'allusion au Titien indique le caractère hautement aristocrati- 
que, l'allure fière des seigneurs qui conversent le long du portique du 
palais imaginé par Heredia. 

3. Le marc désigne, à l'origine, un poids de huit onces, par exten- 
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sion une monnaie d'or ou d'argent. Les bijoux massifs des patriciens 
de Venise rappellent la richesse de la Sérénissime République. 

4. Le négrillon portant la traine de la dogaresse a pour fonction de 
valoriser le sujet principal, comme la négresse dans L'Olympia de 
Manet, que Heredia connaissait peut-étre, bien qu'il parle peu des 
impressionnistes. 


Page 126. SUR LE PONT-VIEUX 
LDS, 75, 133 ; PC, 76, 181. 


(ic) LDS, PC : Et le soleil montant dans un ciel de vitrail 
(IHe) LDS, PC : Les mains des fiancés au chaton de deur bague 
(IVb) LDS, PC : Le jeune Cellini, dans un coin, ciselait 


1. Ce poème, curieusement, dans son titre, transcrit en français un 
haut lieu de Florence : le Ponte-Vecchio. C'est l'épigraphe, Antonio di 
Sandro orefice, qui est en italien, et peut se traduire par « dans l'atelier 
d’Antonio di Sandro ». Heredia, lors de son voyage a Florence, avait 
été trappé par le Ponte-Vecchio et s'était plu à imaginer, dans l’agita- 
tion de la Florence du Cinquecento, l’atelier d'Antonio di Sandro, 
surnomme Marcone, ou Benvenuto Cellini s'initia au metier de cise- 
leur. L'expression « Pont-Vieux », traduisant littéralement « Ponte- 
Vecchio », est construite comme le symétrique de « Pont-Neut », le 
plus ancien pont de Paris. 

2. Le terme « nieller » désigne l'opération par laquelle l'ortévre 
coule un émail noir dans les incrustations, en creux, d'un objet à 
orner. Seul l'argent peut être niellé. Ici, ce qui est prêt pour la gravu- 
re est une « paix » ou « baiser de paix », objet du culte qu’on donne 
à baiser au clergé et aux fidèles lors de certains offices. 

8. Le camail, capuchon des ecclésiastiques de haut rang, s'oppose 
au froc, symbole de l'humilité du clergé régulier. 

4. Heredia n’a jamais cessé de porter la plus grande admiration à 
Benvenuto Cellini, ortévre attitré des papes Clément VH, Paul III, 
puis du roi François 1°. Le don qu'avait le graveur florentin de faire 
tenir les scénes les plus grandioses sur une surface minuscule tait de 
lui le modèle de Heredia, rentermant Phistoire de l'humanité dans la 
dimension du sonnet. 


Page 127. LE VIEIL ORFEVRE 


RO, Il ; PM, 1% avr. 82, 41 ; RBI, 19 déc. 85, 790 ; LC, 86, 58 ; LS, 
25 tév. 88, 115 ; APF, 43. 


RO, PM, LS : Au Baron Ch. Davtllier. 
(IIc) RO, PM, RBI, LS : 
Au lieu de Christ en croix eu du Saint sur le gril 
LC : Au lieu du Christ en croix ou du Saint sur le gril 
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(HIb) RO, PM, RBI,LC: 
Et, dans le vain orgueil de ces œuvres d'enter 
(IVa) LS: Aussi, voyant mon âge incliné vers le soir 


l. Le livre de Charles Davillier (1823-1883), pari en Espagne en 
1879, est la ee source du poème, dont Pérudition n'est pas 
sans éveiller la critique, adressée jadis a certains pédants de college : 
« doctus cum libro ». 

2. L'alignement de noms évoque Part de Porfévrerie en Espagne : 
Juan Ruyz, de Cordoue, surnomme El Vandolino ; Juan de Arphe 
{ou Arte), surnommé le Cellini espagnol ; Juan Ximeniz, influence 
par les Flamands ; Alonso Becerril, auteur de l'ostensoir de Cuenca, 
Fray Juan de Ségovie, moine du couvent de Guadalupe, en Estrama- 
dure, qui sei pour le roi Ferdinand et la reine Isabelle. L’osten- 
soir auquel Heredia fait allusion au dernier vers fut achevé par son 
eleve Pizarro. 

3. Beryl est un nom générique pour designer une catégorie de pier- 
res précieuses au nombre desquelles se range l'émeraude. 

4. En emaillerie le paillon est une légère feuille d'or, d’argent ou de 
cuivre, appliquée, avant l'émaillage, sur certaines parties de la plaque 
à émailler. 

5. Danaé, fille d'un roi d'Argos, fut aimée par Zeus qui, pour éviter 
la jalousie d'Héra, la visitait sous forme de pluie d'or. Cet épisode 
mythologique a beaucoup inspiré les peintres (Corrège, Le Titien, 
Van Dyck). Rien d'étonnant, donc, à ce qu’un orfèvre l'illustre à son 
tour. Mais, dans la catholique Espagne, le choix de sujets aussi peu 
éditiants prend figure de sacrilège. 

6. Le damasquinage, art qui consiste à insérer un fil de cuivre, d’or 
ou d'argent dans une surtace d'acier, a son origine à Damas, comme 
l'indique le mot lui-même. H s'est répandu en Espagne par l'intermé- 
diaire de la conquête arabe. 


Page 128. L’EPEE 
RL, 14 janv. 77, 97. 


RL : A Edouard de Beaumont. 
(Ud) RL : Les beaux muscles de fer de son bras surhumain 
(Hla) RL : Brandis-la ! L’acier souple en gerbes d'étincelles 


1. Edouard de Beaumont, à qui le poème était dédié dans la varian- 
te, était un peintre et un collectionneur (1819-1888), qui avait fait 
paraitre plusieurs ouvrages sur les armes anciennes, décrivant 
certains exemplaires particulièrement célèbres, comme l'épée dite de 
Boabdil. 

2. Le quillon désigne chacun des bras de la croix constituée par la 
garde d'une épée. 
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3. Variantes du manuscrit (Ar 13554 F° 2 r°): 
A senti bien des doigts se crisper sur son torse (les doigts des aïeux). 
Vit les doigts des aïeux se crisper sur son torse. 


4. Julian del Rey, Maure converti au christianisme, était le plus 
célébre fabricant d’armes de son temps. Une arme sortie de sa torge 
se reconnaissait á certains poincons, comme le « perillo », ou par 
l'inscription musulmane : « Il n'y a de vainqueur que Dieu. » 


Page 129. A CLAUDIUS POPELIN 
A, 1% fév. 68, 252 ; VAF, XI ; COS, 46-47 ; PC, 76, 183. 
A Claudius Popelin, émailleur 


A: 
VAF, COS, PC : 
A Claudius Popelin, maítre émailleur 


(Ic) A: Et fait agenouiller des bourgeois en prières 
VAF : Et ployé le genou des bourgeois en prières 
COS, PC: 


Et sous leurs doigts pieux tournant leurs chaperons 
(id) A,VAF: Entre leurs doigts pieux tournant leurs chaperons 


(IIc) A Ou faisaient rutiler en traits souples et prompts 
(Hb) A: A tixé son génie au solide méta 

VAF : Faisant renaitre en lui ces ouvriers sublimes 
(ic) A: Et fait revivre en lui ces ouvriers sublimes 
(IVb) VAF: Faire autour de son front revivre el verdoyer 


l. Nous savons quelle admiration le poète des Trophées portait à 
Popelin (1825-1892), émailleur et poéte, qui avait ait de lui un 
portrait en tenue de conquistador l’année même de la premiere 
publication de ce sonnet. Outre des émaux imités de l'art limousin, 
Popelin était l'auteur de traités comme L'Art de l'émail, Les Vieux Arts 
du feu, de recueils de poésies comme Cing octaves de sonnets. Le premier 
quatrain de ce sonnet a quelque similitude avec « Le Vitrail », qui 
ouvre cette section des Trophées. 

2. L'art de l'enluminure, florissant au XV* siècle, consistait notam- 
ment à inscrire, dans les initiales des manuscrits, des figurines pein- 
tes, des fleurs, etc. Popelin, dans son travail d'émailleur, reprenait 
certains procédés du Moyen Age et de la Renaissance. 

3. Une version manuscrite (Ar 13543 F° 11 r°) se caractérise par une 
adresse directe du poète à Popelin : 

Mais tot, mon Claudius, leur fils et leur rival 
Tu fixes ton génie au solide métal 
Et fais revivre en toi tous ces maîtres sublimes. 
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Page 130. EMAIL 
RPSP, 15 mai 88, 149 ; APF, 43, LDS, 92, 183. 


RPSP : A Claudius Popelin. 
(Id) RPSP,APF : La poudre éblouissante où ton pinceau se trempe 


1. Au moins dans le premier quatrain, « Email » prend l'allure 
d'un traité versitié de la fabrication de l'émail : les termes techniques 
abondent (plaque, paillon, pigment, poudre, pinceau). 

2. L'hydre, l'hippocampe font partie des monstres mythologiques 
fréquemment utilisés par les arts décoratifs. Influencé par l'art de la 
Renaissance, Popelin montrait une prédilection pour les sujets 
empruntés à l'Antiquité gréco-latine. 

8. Ophir est une contrée mythique de l'Orient où les Anciens 
situaient de fabuleux gisements d’or et de pierres précieuses. Dans 
cette Arabie heureuse Probablement Pactuel Yémen), les navires du 
roi Salomon ou de Hiram, roi de Tyr, allaient s’approvisionner en 
richesses de toutes sortes. 

4. Les noms de femmes cités dans ce vers renvoient tous à des 
épopées, antiques ou médiévales. Fhalestris est un nom parfois 
donné a la reine des Amazones ; Bradamante, dans l’ Orlando furioso, 
armée de la magique lance d’Argail, terrasse tous ses adversaires. 
Aude, plus modeste, n’apparait que brièvement, pour mourir 
d'amour, dans La Chanson de Roland. Quant à Penthésilée, reine des 
Amazones, l’/liade nous la montre périssant devant Troie, tuée par 
Achille. (Dans les manuscrits de Heredia se trouve l'ébauche d'une 
« Penthésilée » qui ne figure pas dans Les Trophées.) L'association de 
ces héroines, cependant, est assez hétéroclite. On ne voit guére quel 
rapport les unit, en tout cas, à Ophir, si ce n'est l'opportunité d'une 
rime riche avec saphir. 

5. La plus célébre des Gorgones, monstres mythologiques, est 
Meduse, Eile est souvent représentée sous l'aspect d'une tête de 
lemme aux cheveux épars, entremélés de serpents. Elle a déjà été 
évoquée dans la section « La Grèce et la Sicile ». 


Page 131. RÈVES D'ÉMAIL 
NR, 15 fév. 93, 785. 


1. Très proche du précédent, ce poème évoque la rêverie de l'émail- 
leur cherchant des thèmes d'inspiration. C’est l'occasion, une lois de 
plus, pour Heredia, d’étaler son érudition mythologique. 

2. L’athanor, fourneau à combustion lente, était l'instrument des 
alchimistes avant d'étre celui des émailleurs. 

3. Les Centaures, Pan, Sphinx, la Chimere, l’Orgie, ont tous fait 
Pobjet de poémes dans « La Grece et la Sicile ». 
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4. Pégase naquit du sang de Méduse, décapitée par Persée. Chry- 
saor, déjà rencontré dans « Persée et Andromede », est un monstre, 
né en méme temps que Pégase du sang de la Gorgone (voir supra). 

5. Achille fut frappe, selon la légende, de passion pour Penthésilée, 
reine des Amazones, au moment même où il la tuait. Ce thème a 
donné lieu á plusieurs drames, poémes, et tableaux (notamment la 
tragédie de Penthésilée, du poète allemand Kleist). 

6. C'est une allusion à la disparition d’Eurydice, enlevée à Pamour 
d'Orphée, parce qu'il n’avait pas eu le courage, au moment ou il 
ramenait son épouse des Enters, de ne pas se retourner. La porte de 
PHades avait la réputation de pouvoir résister à tous les assauts. 

7. L’Averne, lac sulfureux situé près de Naples, passait pour être 
l'entrée des Enfers. Un chien tricéphale, Cerbère, selon la légende, 
gardait l’accès de l’Hades. Hercule, selon une tradition, dompta ce 
monstre, l’enchaina, l'amena à Trezene, puis le renvoya aux Enters. 
Orphée, par la vertu de sa lyre, réussit, lui, à l’apprivoiser et à s’intro- 
duire dans l'empire des morts. 

8. Heredia lui-méme, dans « Androméde au Monstre », a décrit la 
terreur de la vierge livrée, comme une victime expiatoire, au monstre 
marin délégué par Poséidon. Les allusions, a la fin du second 
quatrain, à Pégase et Chrysaor préparaient l'image finale. 


Les Conquérants 


Le poéte a retenu, comme titre générique, celui du premier poéme 
de cette section des Trophées, « Les Conquérants ». 


Page 135. LES CONQUERANTS 


SEF ; LDS, 74, 97 ; LDS, 75, 132 ; LPC, 259-260 ; RBI, 19 déc. 85, 
789 ; LC, 86, 57 ; LDS, 92, 132 ; LHA, mars 92. 


(Ic) RBI,LC: De Palas de Moguer, routiers et capitaines 
LHA : De Palar de Moguer, routiers et capitaines 

(iVb) SEF, LDS, 74, LDS, 75, LPC, RB1, LC, LDS, 92, LHA : 
Ils regardaient monter dans un ciel ignoré 


1, Ce sonnet TA une série particulièrement chère au cœur du 
poète puisque c'est l'occasion, pour lui, de se rattacher à ses ancêtres 
les plus glorieux et de parler de l’île où fit souche, en premier lieu, sa 
famille, Haiti. 

2. Palos de Moguer, encore appelé Palos de la Frontera, dans la 
province de Huelva, en Espagne, est le port, aujourd’hui ensablé, 
d'où partit Christophe Colomb, le 3 août 1492. 

3. Heredia rappelle que la suite des découvreurs de mondes comme 
Vasco de Gama ou Christophe Colomb comprenait aussi bien des 
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hidalgos désenchantés que des soldats plus ou moins pillards, en 
quéte de butin, les routiers. 

4. Cipango, nom donné au Japon par le Moyen Age occidental. 

5. Les vents alizés soufflent d'est en ouest, exactement de l'est- 
nord-est à l’ouest-sud-ouest dans l’hemisphere boréal. Le navire de 
Christophe Colomb, partant de l'Espagne en direction de la terre 
américaine, rencontrait donc, à la hauteur du tropique du Cancer, les 
alizés, qui le portaient littéralement vers sa destination. On sait que 
Colomb, à la recherche d’un continent, échoua en fait, le 6 décembre 
1492, a Haïti, qu'il nomma Hispaniola. 

6. L'image a été contestée par un officier de marine (voir p. 336 de 
Ibrovac). Quant à Pallusion aux étoiles nouvelles, on l’a rencontrée 
déjà, nous signale Ibrovac, dans le Voyage en Égypte et en Nubie de 
Jean-Jacques Ampère (1800-1864), où se trouvent les vers suivants : 


Et des astres nouveaux, inconnus à l ‘Europe, 
Versent pour nous leurs feux dans le champ sidéral, 
Au sud, où resplendit l'étoile de Canope, 

Nous regardons monter la croix du ciel austral. 


Page 136. JOUVENCE 
PC, 76, 185. 


1. Le vers final de ce sonnet, suivi de la signature du poéte, avait 
figuré dans le supplément du Gil Blas du 27 tévrier 1885, pour le 
quatre-vingt-troisieme anniversaire de Victor Hugo. Le titre renvoie 
à la légende de la fontaine de Jouvence. La tradition mythologique 
nous apprend en eflet que Zeus, épris de la nymphe Juventa, la méta- 
morphosa en une fontaine dont les eaux avaient la propriété de 
rajeunir ceux qui s’y baignaient. Une extrapolation médiévale placa 
cette miraculeuse fontaine dans les contrées inconnues et les conquis- 
tadors, en quête d'elle comme l'étaient les chevaliers errants, espé- 
raient la trouver, en plus de Vor a profusion, dans les terres qu’ils 
découvraient. Juan Ponce de Leon n'est qu'une victime, parmi d'au- 
wes, de Pespérance folle qui animait ses contemporains. 

2. Juan Ponce de Leon, né, aux environs de 1460, dans la province 
espagnole de Leon, accompagna Christophe Colomb dans sa seconde 
expédition, qui aboutit 4 Saint-Domingue, ou Haiti. Aprés avoir 
soumis Porto-Rico, tondé Caparra, il partit, en 1512, avec trois cara- 
velles, vers les Bahamas, ou se trouvait, disait-on, la source de 
Jouvence. Sans le faire expres, il découvrit, un dimanche des 
Rameaux, la Floride, qu’il désigna ainsi 4 cause de sa flore exubéran- 
te. H fut blessé mortellement, en 1521, par une flèche, lors d’une 
exploration de la terre dont il était devenu « adelantado » et mourut 
à Cuba, Ces renseignements, exploités par Heredia, proviennent de 
l'Histoire des voyages et découvertes, de l'Américain Washington Irving 
(1783-1859), et de la traduction qu'il fit lui-même de La Véridique 
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Histoire de la Conquête de la Nouvelle Espagne, par Bernal Diaz (1632). 

3. En fait, le conquistador ne tut pas enseveli dans la terre de Flori- 
de, qu'il avait découverte, mais c’est la qu'il recut la blessure dont il 
devait mourir. 


Page 137. LE TOMBEAU DU CONQUERANT 
LCo, 1% mai 91, XVII. 


LCo : e Les Espagnols, apres avoir vétu de son armure leur Capitaine mort, le 
coulèrent au fond du Mississipi qu'ils venaient de découvrir. a 
Conquête de la Floride. 


1. L'argument du poème est emprunté à L'Histoire de la Conqueste de 
la Floride par les Espagnols sous Ferdinand de Zoto (traduite par M.D.C. 
comte de Broé, Paris, 1685), que Heredia possédait dans sa bibliothe- 
que. 

2. Le catalpa, arbre de l'Amérique du Nord, a des grappes de fleurs 
blanches à cœur pourpre. Avec les tulipiers et les cypriéres, il contri- 
bue á composer, autour du tombeau du conquérant, un décor exoti- 

ue. 
a 3. Le Meschacébé, selon l'appellation indienne, le Mississipi selon 
l'appellation anglaise, est entré dans la littérature française par les 
œuvres américaines de Chateaubriand : Atala, Les Natchez. Il est 
possible que les romans de Fenimore Cooper soient pour quelque 
chose dans l’allusion au Peau Rouge et à Pours gris du vers suivant. 

4. Idée fréquemment reprise dans Les Trophées : plutôt que le rituel 
étrigué des funérailles chrétiennes, mieux vaut, pour le grand 
homme, le tombeau grandiose que lui réserve la nature, ici, le fleuve 
Meschacébé. 

5. Le nom du conquistador vient au dernier mot du poème. Né a 
Barcarroto, en Espagne, Hernando de Soto, nous apprennent les 
chroniques, accompagna Pizarre au Pérou, fut gouverneur de Santia- 
go de Cuba, explora la Floride et l'Alabama. Découvreur du fleuve 
Mississipi, il contracta la fièvre sur ses bords, et en mourut. Son 
corps, par les soins de son successeur, fut immergé dans le fleuve. 


Page 138. CAROLO QUINTO IMPERANTE 
PC, 76, 182. 

(Ib) PC : Les calmes sur la mer embrasée et sereine 
(Hd) PC : Ont neigé sur sa barbe et sur ses cheveux bruns 
(Ic) PC : Sur lequel ne pouvait se coucher le soleil 


1. Ordinairement, ce sont les épigraphes de Heredia qui sont en 
latin, mais l’érudition, cette fois, englobe le titre : « Carolo Quinto 
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imperante », « Sous le règne de Charles Quint ». Bartolomé Ruiz, en 
effet, fut le compagnon de Francisco Pizarro, conquérant du Pérou. 
C'est l'époque où, selon un mot attribué à Charles Quint lui-même, 
le soleil ne se couche pas sur l'empire espagnol. 

2. Ce vers est un latinisme de Heredia. En effet, comme dans le 
génitif laun, on ne sait grammaticalement si l'amour et l'effroi sont 
ceux qu'inspire ou qu'éprouve la siréne. Le sens seul départage : 
comme Ulysse, le navigateur espagnol, amoureux de la mer et du 
voyage, craint et désire á la fois entendre le chant fatal des sirénes. 

3. La gumene désigne le cáble de l'ancre. 


Page 139. L'ANCETRE 
RLA, 24 aout 73, 229 ; COS, 48-49 ; PC, 76, 184. 


COS : A Claudius Popelin, sur son portrait de l'ancêtre 
PC: A Claudtus P. 
(Id) RLA: Jusqu’au golfe orageux qui baigne les Florides 


I. L'une des variantes se réfère au portrait composite réalisé par 
Popelin de l'« Adelantado » et de son descendant. Heredia, en deti- 
nitive, a choisi d'étre plus discret sur ce detail biographique. Il s’est 
contenté d'y faire allusion dans les tercets, laissant au lecteur le soin 
de comprendre que « l'aïeul fier et mélancolique », les « yeux 
assombris » renvoient á José-Maria, non á Pedro de Heredia. 

2. Cavalier traduit ici « hidalgo », et rappelle que la famille de 
Heredia tire sa souche de la Castille, patrie des nobles entre les 
nobles, d'oú Cervantes fait partir son don Quichotte. 

3. Côte-Ferme désigne la côte de l'Amérique du Sud, l’ Amérique 
du Sud espagnole étant désignée, du XVI" au XVIII" siècle, sous le 
nom de Terre-Ferme. 

4. Pennon : voir la note 14 des Conguérants de lOr. 

5. Le rinceau est un petit rameau ornemental, plutôt utilisé en 
architecture que dans la eramos des armures. Est-ce la rime, plus 
que riche, quia incité Heredia au choix de ce terme ? Ce ne serait pas 
le premier exemple rencontré dans Les Trophées. 

6. La Castille d'Or (Castilla del Oro) est un autre nom de la provin- 
ce de Veraguas, au nord-ouest de Pisthme de Panama. 


Page 140. A UN FONDATEUR DE VILLE 
PC, 76, 186 ; E, fév. 93, 88. 


Ub) PC : Tu fondas sur les bords de ce golfe enchanté 
(ic) PC : Dans le mortier sanglant dont tu fis ta cité 
(IIIb) PC : Avec ses noirs couvents voit s'écrouler ton mur 
(Va) PC : Et ton cimier bientôt, à vieux Conquistador 
(IVb) PC : Portera, seul témoin des splendeurs de ton réve 
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1. C'est toujours de Pedro de Heredia, « l’Adelantado », qu'il est 
question. Apres avoir célébré, en termes généraux, l'œuvre de coloni- 
sation de l'ancétre, Heredia insiste, dans ce sonnet, sur sa vocation de 
tondateur de cités célèbres. 

2. Ophir : déjà utilisé dans « Email », ce terme est ici l’équivalent 
de tous les pays mythiques oú l'imagination humaine place des 
richesses inépuisables : Golconde, Eldorado. 

3. Il s’agit de Carthagéne des Indes, en Colombie, sur la mer des 
Antilles, réplique de la Carthagene espagnole, dont le nom lui-méme 
rappelle l’existence, dans l'Antiquité, de la Carthage phénicienne. 

4. Le pays de la Fable est l Eldorado, que l'imagination plaçait 
souvent en Colombie. 

5. Cette image, où s’exaltent les métaux précieux, comme dans 
l'imagination des hommes du XV1* siècle, qui faisait de l'Amérique le 
pays des trésors fabuleux, rappelle le blason de la famille de Heredia, 
qui comprenait en outre des tours, des grenades, et un lion. 


Page 141. AU MEME 
E, fév. 93, 89. 


1. Les Hiaquis, orthographiés généralement Yakis, habitaient le 
nord du Mexique, pres du fleuve Yaki. 

2. L’atlirmation est inexacte. En effet nombreux furent les conquis- 
tadors fondateurs de villes. Ponce de Leon, célébré plus haut (« Jou- 
vence »), fonda Caparra ; Hernando de Soto La Havane ; Sebastian 
de Belalcazar Guayaquil (Equateur) et Popayan (Colombie) ; Francis- 
co Pizarro Ciudad de Los Reyes (future Lima). Le titre « vain » de 
« marquis » renvoie notamment a Pizarre qui recut en méme temps le 
marquisat et le gouvernement de la Nouvelle-Castille. 

3. Le Magdalena est un Heuve de Colombie qui se jette dans la mer 
des Antilles ; le Darien désigne la partie occidentals de l'isthme de 
Panama, au nord-ouest de la Colombie ; }’Atrato un fleuve qui se 
jette dans le golfe de Darien. Heredia, de toute évidence, a étudié de 
fort près la géographie des conquêtes accomplies par son aïeul. 

4. On comprend mal comment Carthagène de Colombie, dans 
deux poèmes qui se succèdent, peut être contradictoirement une ville 
décadente et une cité impérissable, défiant de ses murailles l’assaut 
des siècles. 

5. L'ache, plante ombellilére, est utilisée dans la symbolique de 
l'héraldique, notamment pour la couronne des marquis et des ducs. 
Heredia met quelque coquetterie à rappeler gus sa famille est de plus 
authentique noblesse que certaines lignées ducales. 
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Page 142. A UNE VILLE MORTE 
RI, tév. 87, 200 ; APF, 42. 


R1, APF : Lieu et dates : Cartagena de Yndias 
1533. 1583. 1697. 
(Id) RI, APF: Dans ta rade où roulaient les galions géants 


1. Ce sonnet célebre non plus l'aïeul exemplaire, mais la ville qu'il 
tonda, Carthagéne de Colombie. Par-dessus Poptimisme surprenant 
du sonnet précédent, « A une Ville morte » rejoint Pinspiration d'« A 
un Fondateur de Ville », et décrit la décrépitude ersueillense de l’an- 
uque cite. 

2. Le scombre, de l'espèce du maquereau, fait les délices du requin. 
La chasse que les squales livrent aux poissons plus petits symbolise, 
mieux qu'aucun autre signe, le déclin du port commercial et du port 
de guerre. 

3. Tout le second quatrain raconte l’histoire de Carthagène des 
Indes : siège de la ville en 1583, par le corsaire anglais Francis 
Drake : bombardement par Jean-Bernard Desjeans de Pointis, l’un 
des plus célèbres marins français du XVII® siècle, lieutenant de 
Duquesne, qui prit le port en 1697. On comprend mieux, par là, les 
trois dates citées en épigraphe du poème : 1532, la fondation de la 
ville ; 1588, la prise par Drake ; 1697, la reprise par Pointis. 

4. En créant, dans ce dernier vers, une homophonie entre palmier 
et palme, Heredia cherche une harmonie imitative, mais aussi tient à 
valoriser la paime qui, dans les armes de Heredia, symbolise Cartha- 
gene. 


L'ORIENT ET LES TROPIQUES 


Maigre certains rapprochements hasardeux, Ibrovac a sans doute 
raison de chercher des aflinités plus que de rencontre entre cette 
section des Trophées et Théophile Gautier d’une part (« Nostalgies 
d'Obélisques » dans Emaux et Camées), Léon Dierx (« Souré-Ha » 
dans Les Lèvres closes), et Leconte de Lisle (« Néférou-Ra » dans les 
Poèmes Barbares) d'autre part. L’ Egypte fut à la mode tout au long du 
siécle, mais plus encore aprés 1850. C’est le Japon, cependant, qui, 
dans les trente dernières années du siècle, fit l’objet d'un véritable 
engouement. 


11 
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La Vision de Khém 


Le cycle égyptien de trois sonnets qui s'intitule « La Vision de 
Khem » avait paru, le I" avril 1874, dans La Revue du Monde nouveau, 
sous un titre irés voisin, « La Terre de Khemi » (Khém ou Khemi 
signifiant « noir » dans la langue de l’ancienne Egypte, voir la note 3 
d'« Antoine et Cléopâtre ») ; c'était alors une suite de six sonnets se 
succédant selon Pordre suivant : 

I. Dans son lit de roseaux... 

IL. Midi. L'air brüle... 

HI. Par la riziere immense... 

IV. Superbe, effarouchant... 

V. La lune sur le Nil... 

VI. Et la foule grandit... 

Au moment de constituer l'édition princeps, Heredia supprima trois 
d’entre eux : les I, HI et IV. 


Page 145. I. MIDI, L'AIR BRULE... 
RMN, 1% avr. 74, 84. 


(IIb) RMN: S’allongent sur leur flanc que baigne un sable blond 
(IIc) RMN: El suivent d'un regard mystérieux et long 


l. Le premier quatrain tout entier semble influencé par le poème 
« Midi » de Leconte de Lisle (Poémes Antiques). 

2. Heredia, comme Dierx, dit « Phré », a la place du nom couram- 
ment admis, Rê ou Ra. Il désigne ainsi le dieu le plus important de 
PEgypte ancienne, le Soleil, représenté parfois sous forme d'un 
phénix, et dont Pattribut est le taureau. Le soleil, dans le panthéon 
égyptien, change de nom, selon les phases de sa course : soleil levant, 
il se nomme Khépri ; au-dela de Phorizon, durant la nuit, il a pour 
nom Auf et son embléme est le bélier. Ré, ou Phré, est le nom du 
soleil à son zénith. C'est cet aspect du soleil que Heredia a prétéré a 
tous les autres, supprimant le premier sonnet du cycle qui était un 
poéme du soleil levant. 

3. La pose nonchalante et réveuse des Sphinx fait ici songer à 
Baudelaire : 


Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes, 
Qui semblent s'endormir dans un réve sans fin. 
(« Les Chats ») 


4. Le gypaete, grand vautour diurne, qui seul, semble-t-il, ne parti- 
cipe pas á la torpeur de midi, rappelle la présence de la mort. La 
splendeur solaire n'empêche pas, en ettet, les gypactes, dont la tonc- 
tion est de faire disparaitre les cadavres, de guetter leur proie. 
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5. Anubis, dieu a téte de chacal, annonce la mort, et, dans les 
Enfers, participe à la pesée des âmes. Dans ce très beau tercet, Here- 
dia resume la dualité de l'ancienne Egypte, dominée par le culte 
solaire, mais aussi par le culte des morts. Le chacal du désert, charo- 
gnard comme le gypaéte, a pris la dignité, la pose hiératique d'un 
dieu. Cependant, pour qui sait interpréter les signes, il continue de 
hurler a la mort. 


Page 146. Il. LA LUNE SUR LE NIL... 
RMN, 1% avr. 74, 86. 


(la) RMN : La lune sur le Nil, sinistre et froide, luit 
(Ib) RMN : Du peuple de Khemi le cortège mystique 


1. Au cours de la momification, le cadavre, apres avoir été lavé, se 
trouvait enduit de liquides aromatiques : huile de cédre, de cinnamome. 

2. La bari, dans l’ancienne Egypte, est une barque sacrée, faite de 
tiges de papyrus assemblées et cerclées (Hérodote en donne une 
description précise). Le dieu Ré, étant censé naviguer le jour chez les 
vivants, la nuit chez les morts, disposait d'une barque, dont la repro- 
duction, en bois précieux revétu d'or, se trouvait conservée dans Pen. 
droit le plus reculé du temple, accessible seulement aux prêtres et au 
pharaon. Les jours de grandes processions, on sortait la bari, qui 
était promenée triomphalement dans la cité. Le rêve de tout Egyptien 
était, après la mort, de naviguer avec Rê sur le Nil de l'au-dela. C'est 
précisément l'une de ces processions que décrit Heredia dans le 
premier tercet. 

8. Le bélier était l'attribut d'Ammon, dieu thébain, qui, à la haute 
époque, fut adoré dans toute l’Égypte sous le nom d'Ammon-Ré. Le 
disque vermeil, attribut solaire, est le signe de la puissance. A ce ttre, 
il orne partois le front d'autres divinités. 


Page 147. HI. ET LA FOULE GRANDIT... 
RMN, 1% avr. 74, 87. 


(lid) RMN : En tête, les grands dieux : Bouto, Ptah, Neith, Hathor 
(IIb) RMN : Tous couronnés du pschent et portant le lotus 

(llc) RMN : Graves et beaux. La pompe errante et triomphale 

UVa) RMN : Ondule dans l'horreur des temples abattus 


1. C’est une sorte de résurrection des morts à l’égyptienne qu'ima- 
gine Heredia. Apres les monarques et les prétres, le peuple tout entier 
sort des habitations souterraines, ou hypogées. Heredia rappelle 
ainsi, au passage, que les pharaons, dans leur pyramide, étaient envi- 
ronnés d'une suite nombreuse. 


324 Notes et vartantes 


2. Cartouches : le mot est ici un masculin et désigne le jonc ovale 
reposant sur une barre dans lequel on inscrivait les nom, prénom, 
surnom différents donnés au pharaon durant sa vie. On s'étonne un 
peu de voir les éperviers s’envoler d’un emplacement généralement 
réservé au graphisme. La seule explication serait qu'il s’agit de l'éper- 
vier comme signe graphique. 

3. L’uraeus, qui orne le front des divinités et des pharaons, est le 
serpent naja, ou œil de Ré, symbole de la puissance. 

4. Cette énumération de dieux, nous dit Ibrovac, proviendrait de 
L'Album du musée de Boulag, de Mariette, paru en 1872. Hor, abrévia- 
tion d’Horus, est un des plus anciens dieux de l'Égypte ; fils de Ré, il 
représente le ciel. Khnoum, dieu d’Eléphantine, divin Potier, a 
modelé l'œuf du monde. Ptah, dieu de Memphis, était considéré par 
le clergé local comme le créateur du monde, le principe de tout 
pouvoir. Neith, déesse de Saïs, épouse de Khnoum, symbolisait les 
eaux du chaos ; plus tard, elle devint la divinité tutélaire de l'État. 
Quant à la déesse Hathor, elle était, au départ, la vache qui a enfanté 
le monde et continue, par la suite, à le nourrir. De plus en plus 
contondue avec Isis, elle devint le symbole de la beauté, de la joie, 
une sorte d'Aphrodite égyptienne. 

5. Toth, à tête d’ibis, est le dieu-scribe. On le voit, dans une repré- 
sentation du jugement des morts, consigner sur une tablette les résul- 
tats de la pesée des âmes effectuée par Anubis. 

6. La schenti, dans la haute Antiquité égyptienne, désigne le véte- 
ment de dessous, en coton, par opposition au vêtement de dessus, en 
toile de lin. Le pschent, lui, est le nom que porte la double coiffure 
des pharaons, la partie rouge symbolisant la royauté sur le Nord, la 
partie blanche la souveraineté sur le Sud. 

7. La fleur du lotus, sorte de nénuphar, était étroitement associée à 
Osiris, dieu du Nil, de la végétation, et par extension, souverain 
de l’empire des morts. On la trouve donc, comme un symbole de 
résurrection, dans toutes les représentations de la vie d'outre- 
tombe. 

8. Cette résurrection, en fait, par son caractère dérisoire, rend défi- 
nitive la mort à laquelle les rites de l’ancienne Égypte croyaient faire 
échapper. Le bitume continue à sceller la bouche des momies, la 
procession, malgré ses prétentions grandioses, ne relève pas les 
temples en ruine, n'empêche pas la clarté lunaire de faire apparaître 
l'horreur des sépultures violées. L’outre-tombe égyptien, comme les 
Enfers de ane gréco-romaine, ne sert qu’à accentuer le carac- 
tere éphémère de l’homme, Pabime qui sépare les civilisations les 
unes des autres. Le christianisme même, pour Heredia, n’a rien chan- 
gé. 


Page 149. LE PRISONNIER 


A, 1% fév. 68, 253-54 ; PC, 76, 187 ; EU, 32. 
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A: [pas de dédicacel 

PC: AG., peintre. 
(la) A: Le ciel à l'Occident de pourpre et d'or se frange 
(Ib) A: La-bas, les muezzins ont cessé leurs clameurs 

PC, EU: 

Car le ciel au couchant de pourpre et d’or se frange 

(Ic) A: Les crocodiles lourds se tatsent dans la fange 

PC, EU: 


Les crocodiles lourds s'enfoncent dans la fange 
(Ma) A, PC, EU : 

Les deux jambes en croix, comme il sied aux fumeurs 
(lid) A, PC, EU: 

Deux nègres se courbaient sur le banc des rameurs 


(mb) A: Grattant son derbouka sur un rhythme farouche 
PC: Grattant l'aigre guzla sur un rhythme farouche 
EU:  Grattant l’äpre guzla sur un rhythme farouche 
(VO A, PC: 


Les minarets pointus qui tremblatent dans le Nil 


1. Comme il Pa fait a plusieurs reprises pour des poémes anté- 
rieurs, Heredia s'inspire ici d'une toile exposée au Salon de 1863, 
intitulée Le Prisonnier. L'inspiration va méme jusqu’a la transcription. 
En effet, mis à part le crocodile et les minarets, absents du tableau, 
tous les détails sont une reprise : le Chet qui fume, les négres courbés 
sur les rames, l’Arnaute feroce, le vieux Scheikh lie au fond de la 
barque. Léon Géróme (1824-1904), peintre académique, ne brillait 
guére par la spontanéité de ses ceuvres. Le moins qu’on puisse dire 
est que le sonnet de Heredia, laborieusement composé comme en 
témoignent les nombreuses variantes, n'est guére supérieur au 
modele. 

2. La derniere des cing prieres du muezzin, qui précéde le crépus- 
cule, vient d’étre dite. Heredia semble avoir une prédilection 
marquée pour cette heure de la journée, caractérisée par le silence et 
le recueillement. 

3. La cange est une barque légére, spécifique de la navigation sur le 
Nil. 

4. La guzla, sorte de violon dont s’accompagnaient les chanteurs 
balkaniques, notamment en Bosnie-Herzégovine, doit se sentir bien 
dépaysée sur le Nil, méme entre les mains d'un Albanais. Tout porte 
à croire que, mal considérée par les envahisseurs musulmans des 
Balkans, elle est le dernier instrument de musique qu'eút toléré le 
possesseur de la cange. 

5. L'« Arnaute » est le nom donné par les Turcs aux Albanais. 


Page 150. LE SAMOURAI 


LR, 16-31 déc. 83, 182 ; ED, 86, 87 ; LPC, 261-62 ; RBI, 19 déc. 85, 
789 ; LC, 86, 56 ; APF, 45 ; LDS, 92, 134 ; LHA, mars 92. 
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LR, ED, LPC, RBI, LC, APF, LDS, LHA : 

C était un homme d deux sabres. 

(Ic) LR, ED, LPC, RBI, LC, LHA : 
Elle a vu, sur la plage éblouissante et plate 

(Hd) RBI, LC, LHA : 
Le blason de Hizen et de Tokungawa 

(IVc) LR, ED, LPC, RBi, LC, LHA : 
Les deux antennes d'or qui tremblent sur son casque 


1. Ce poème participe de l’engouement des milieux cultivés 
francais, á partir d 1878, date de l'Exposition universelle, pour tout 
ce qui concerne l'art et la civilisation japonais. Cela se traduisait 
parfois par une authentique fréquentation, comme chez Edmond de 
Goncourt ou Robert de Montesquiou, de la culture japonaise. Here- 
dia semble avoir surtout lu de prés £'Art japonais, de Louis Gonse, 
paru en 1883. Son japonisme s'organise essentiellement, ici, autour 
de deux stéréotypes, le samourai, le daimio, nés de la contemplation 
des albums du savant critique d'art. Cependant les manuscrits, 
partois ornés de fragments d'estampes japonaises, nous montrent 
que le poète avait le dessein, primitivement, de développer une érudi- 
tion plus vaste. 

2. La fiancée du samouraï, ou seigneur de la guerre, a la même 
grâce miévre que la « belle Viole », rencontrée plus haut. Seul lins- 
trument de musique, dont le nom fleure bon l'exotisme, la biva, 
change. La biva, plus souvent orthographiée biwa, est une sorte de 
luth d'origine chinoise, qui accompagnait, au XH“ siècle, la récitation 
des poésies de cour. 

3. La description du samouraï suit de prés une estampe japonaise. 
Le détail du blason renvoie à l’histoire du Japon. Tokungawa, ou de 
préférence Tokugawa, évoque l’une des principales dynasties japo- 
naises, qui régna du XVII" au XIX" siècle. Quant au daïmio de Hizen, 
il joua un grand rôle dans la révolution de 1868 qui conduisit à 
l'abandon de la téodalité. Hizen est en effet l’une des principales 
provinces maritimes du Japon, qui compte parmi ses villes essentiel- 
les Nagasaki. 

4. La référence au crustacé enlève tout caractère épique à l'appari- 
tion du « beau guerrier ». 


Page 151. LE DAÏMIO 
Inédit jusqu’à l'édition princeps. 


1. Ce sonnet décrit, comme le précédent, une estampe japonaise. 
Le sujet traité, un lever de soleil après une sanglante bataille, exalte 
un daïmio, grand seigneur de la féodalité japonaise, qui vient de 
remporter une victoire. Tout, dans l'attitude du cheval cabré, du 
chevalier qui découvre son visage, indique l'orgueil, et n'est pas sans 
rappeler l'image splendide d'Antoine, dans « Soir de Bataille ». Mais 
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ici, le moment est différent, et, surtout, Heredia insiste sur l'aspect 
conventionnel, bien que superbe, de la représentation imagée. Peut- 
étre la bataille évoquée est-elle la bataille de Sekigahara, remportée 
par le shogun Iyeyasu. 

2. On ne sait si le crépon, tissu gaufré de coton ou de soie, est ici 
pour contraster avec l'airain et la laque, ou pour fournir une quatrié- 
me rime riche. 

3. Le volcan neigeux qui se dresse sur un ciel rouge est probable- 
ment le Fuji-Yama, fréquemment représenté dans Part japonais. 

4. Heredia rappelle que le terme « Nippon » signitie « Soleil 
levant ». Le Japon, selon la langue japonaise, est empire du soleil 
levant. 

5. Les guerriers, dans les représentations japonaises, ont a la main, 
traditionnellement, un éventail. Comme dans le systeme des 
poupées-gigognes, un eftet redoublé nous montre le soleil levant á la 
fois comme fond de l’estampe et comme décoration de l'éventail. De 
nombreuses ébauches manuscrites montrent que Heredia avait 
longuement réfléchi aux détails de costume des guerriers japonais et 
qu’il attribuait, dans un premier temps, au Daimio des particularités, 
qui, par la suite, passérent au Samourat : 


Et le guerrier vétu de lames et de plaques 
Sous le bronze, la soie et les luisantes laques 
Semble un crustacé noir, gigantesque et vermetl. 
(« Le Daïmio », Ar 13538 F° 58 r°.) 


Page 152. FLEURS DE FEU 
PC, 66, 13. 


(Ib) PC : La flamme par torrents coula de ce cratère 
Uc) PC: Et ce pic ébranlé d'un éternel tonnerre 

(1d) PC: A flamboyé plus haut que les Chimborazos 
(la) PC : Tout s'est éteint. La nuit n'a plus rien qui l’éclaire 
(Hb) PC : Aucun grondement sourd n’eveille les échos 
(Ha) PC : Pourtant, dernier effort de l'antique incendie 
(IHb}) PC : On voit, dans cette lave à peine retroidie 

(IVa) PC : Au milieu du feuillage aigu comme une lance 
(IVb) PC : Sur la tige de fer qui d'un seul jet s'élance 

(Vc) PC : S épanouir la fleur des cactus embrasés 


1. Il semble qu'on puisse trouver une analogie entre ce poème et 
« Les Altres de l'Amour » de Théodore de Banville, où il est question 
de la fleur d'aloés, qui met cent ans à fleurir, et 


Eclate en s'ouvrant comme un coup de tonnerre. 


2. Le Chimborazo est un volcan éteint de la cordillére des Andes. 
Le pluriel ne s'explique guere, si ce n'est pour la rime visuelle : 
chaos, Chimborazos, échos, repos. 
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3. « Orle », qui désigne le rebord du volcan, est un mot vieilli, de la 
langue du Moyen Age et du XVI" siécle, repris délibérément par 
Heredia. 

4. Renouant avec l'inspiration grandiose de ses poèmes mythologi- 
ques (« La Gréce et la Sicile »), Heredia, dans une trés belle évoca- 
tion, imagine que le teu terrestre, contenu par la lave éteinte, trouve 
un chemin inattendu dans l’éclosion tracassante de la tleur d'aloés. 


Page 153. FLEUR SECULAIRE 
PC, 76, 192. 


(la) PC: Dans le roc calciné, sur la dernière rampe 

(ic) PC: La graine que le vent sur le Gualatieri 

(Ha) PC : Elle grandit ; dans l'ombre où sa racine trempe 
(IIb) PC : Son tronc, buvant la flamme antique, s'est nourri 
(Ib) PC : Comme une éruption flamboyante, il éclate 

(Hic) PC : Et le pistil géant lance le pollen d'or 


1. Pour l'inspiration, ce poème est très proche du précédent, 
comme si Heredia avait dédoublé l'idée banvillienne de la fleur qui 
met cent ans à éclore et s'épanouit enfin dans un fracas d'explosion, 
en deux poémes successifs. 

2. Le Gualatieri est un ancien volcan des Andes chiliennes. 

8. Les deux poémes « Fleurs de Feu » et « Fleur séculaire » sont 
empreints d'un érotisme diffus. En ettet, pour l'imagination de Here- 
dia, comme pour celle de Lucrèce, le poète latin, l'univers tout entier 
est habité par le flux incessant de la vie, par une sorte d'Éros, sujet à 
alos Outre que le feu, métaphoriquement, est par excel- 
lence, comme Pa indiqué Bachelard, un symbole sexuel, il est assez 
clair que la fleur d'aloés, née de l’enracinement d'une graine semée 
par le vent dans le feu terrestre, symbolise "hymen du ciel et de la 
terre, du principe masculin et du principe féminin. 

4. Heredia avait écrit d’abord : « Ayant grandi cent ans » (Ar 13538 
F° 49 r°). 


Page 154. LE RECIF DE CORAIL 


PM, 15 janv. 82, 366 ; RB1, 19 déc. 85, 790 ; LC, 86, 59 ; APF, 44 ; 
LDS, 92, 135. 


(IVa) PM: Puts, brusquement, d'un coup de sa nageoire en feu 
(IVb) PM, RBI,LC: 
Il fait dans le cristal morne, immobile et bleu 


1. La source de ce sonnet serait dans un ouvrage de Darwin (Les 
Récifs de corail, leur structure et leur distribution) traduit en 1878, que 
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Heredia possédait dans sa bibliothéque. A cela s'ajoutent probable- 
ment la lecture des Fossiles (1854), de Louis Bouilhet, et, surtout, des 
souvenirs d'enfance qu'évoque Gérard d’Houville : « H allait, dans 
un cayneo, jusqu'aux endroits où Pon peut voir les îlots de coraux 
blancs se figer à l'infini à fleur de vagues, et les champs immenses 
d'anémones violettes... L'obscure existence sous-marine Vettrayait et 
Pattirait, le submergeant d'une poésie et d'un mystére immenses » (Le 
Séducteur, 1914, 261-67). 

2. Le soleil, spectacle inépuisable, véritable héros des Trophées, 
crée ici une aurore sous-marine. Tout le poéme est prétexte á un 
jeu de couleurs étranges, oü dominent le rouge des coraux et des 
anémones, le vert des algues, les reflets métalliques du monstre 
marin, L'imagination de Heredia, quand elle ne s’enlise pas dans 
Pérudition, donne lieu à des fantasmagories somptueuses. 

3. Dans l'ébauche, barrée, de deux tercets (Ar 13538 F° 44 v°), 
Heredia, tout d'abord, avait parlé d'un cyprin : 


Hote resplendissant de ce splendide écrin 
A travers les rameaux navigue un grand cyprin 
A l'ombre de la roche et des algues il róde. 


4. La comparaison, chez Heredia, cherche par prédilection ses 
moyens dans le registre des matiéres précieuses, ici Por, la nacre, 
Pémeraude. 


LA NATURE ET LE REVE 


La section intitulée « La Nature et le Rêve » est l’une des plus 
anciennes des Trophées puisque l’histoire littéraire nous indique qu'el- 
le fut composée, pour l'essentiel, avant 1876. Dans l'ordonnance 
ultime qu'il décida de donner aux Trophées, Heredia repoussa vers la 
tin du recueil ces poèmes écrits parmi les premiers. Le choix du titre, 
par lui-même, indique une influence encore sensible du romantisme. 


Page 157. MÉDAILLE ANTIQUE 


RDM, 1% janv. 88, 212. 


(Hia) RDM : Tout se transforme ou meurt. Le marbre même s’use 
(IVb) RDM : Garde encor, dans l'éclat des médailles d'argent 


I. Par rapport à l'ensemble de la section « La Nature et le Rêve », 
ce poème est l'un des plus tardifs, puisque sa publication remonte à 
1888. Il n'est pas sans rappeler certains sonnets de « La Grèce et la 
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Sicile », comme « Le Vase » ou « Le Coureur », ou, a d'autres 
égards, « Médaille » (« Le Moyen Age et la Renaissance »). Mais 
avant de s'imiter lui-méme, Heredia, sans doute, était redevable au 
poéte d’Emaux el Camées, notamment dans le dernier tercet de son 
sonnet, qui rappelle, bien qu’en une prosodie autre, « L'Art » de 
Théophile Gautier : 

Tout passe. — L'art robuste 

Seul a l'éternité 

Le buste 
Survit à la cité. 
(V. 41-44.) 


2. Erigone, fille d'un roi d'Athènes, fut l'amante de Dionysos. Sa 
mort, causée par la sottise de bergers athéniens, entraina la vengean- 
ce du dieu: les jeunes tilles d'Athènes, frappées de folie, se 
oe Cet épisode mythique, par la suite, tut rappelé dans des 
étes bachiques, les Liberalia, par un simulacre de pendaison. La 
complication des deux premiers vers signifie simplement que la vigne 
sicilienne (Théocrite passait pour étre né en Sicile) a toujours les 
mémes vertus qu'au temps des fétes parfois évoquées par le poéte des 
Idylles. 

3. La legende veut qu'Aréthuse, Nymphe du Péloponnése, ait été 
poursuivie par le dieu Alphée jusque dans Pilot sicilien d’Ortygie (a 
Syracuse), où Artemis la métamorphosa en fontaine. Son profil grec 
ornait, á partir de 480 av. J.-C., les monnaies siciliennes. 

4. Aprés Nerval, lui aussi fasciné par la Sicile, Heredia rappelle que 
Vile a été marquée par la fusion de races et de civilisations ditléren- 
tes : hellénique (l’île, avant la conquête romaine, faisait partie de la 
Grande Gréce), la sarrasine (Palerme et Syracuse furent le siége d'un 
émirat), la normande, l’angevine, qui se termina tragiquement par les 
Vépres siciliennes, l’'allemande, l’espagnole. De toutes ces domina- 
tions successives, le poéte des Trophées ne retient que trois, la grecque, 
l'arabe, l’angevine, et présente tout ce qui a succédé à Phégémonie 
hellène comme une décadence, l’altération d'un modéle parfait. Des 
formules comme « fureur sarrasine », « orgueil angevin » ne laissent 
aucun doute sur le peu de considération du poéte pour Pinvasion 
arabe ou française. L'Islam, à cause de la guerre d'indépendance 
grecque, avait mauvaise réputation au XIX* siècle ; d’autre part le 
Moyen Age, ici le théâtre de l'invasion normande ou angevine, min- 
téressait guère, nous l'avons vu, les Parnassiens. 

5. Gautier avait écrit : 


Les dieux eux-mêmes meurent. 
(« L'Art », v. 49.) 


6. A Syracuse, aussi bien qu’à Agrigente, se trouvent de grandioses 
ruines grecques. Elle n’ont pas, souligne Heredia, la pertection de 
conservation des « médailles d'argent ». 

7. L’allusion au volcan, aux fêtes du vin, au mélange des civilisa- 
tions, la célébration de la Grèce, se trouvaient aussi dans le poème 
« Myrtho », de Nerval, dont la dernière strophe mérite d’être citée : 
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Depuis qu'un duc normand brisa tes dieux d'argile, 
Toujours, sous les rameaux du laurier de Virgile, 
Le pâle Hortensia s'unit au Myrte vert ! 


Page 158. LES FUNÉRAILLES 
A, 1% fév. 68, 255 ; PC, 76, 170. 


(la) A: Quand les guerriers anciens descendaient aux enfers 
PC : Dans la Phocide illustre, aux temples que domine 
(Ib) A: Hellas accompagnait leur image divine 
(Ic) A: Dans la Phocide illustre aux temples que domine 
(Id) A: Larocheuse Pytho toujours ceinte d'éclairs 
PC : Hellas accompagnait leur image divine 
(Hb) A: Mon corps sera cloué sous un étroit cercueil 


1. Heredia, dans un sonnet qu'il ne reprit pas dans Les Trophées, 
« Voeu », avait déjà traité le même sujet (en 1863). Les manuscrits 
montrent que le poëte a plusieurs fois remanié ce sonnet dont l’idée, 
dans l’une des leçons, est sensiblement différente (Ar 13538 F° 12 r°) : 
« Description d'un cimetière. Si les morts se réveillaient, quelle 
impression ! » 
Et je songeais que st les antiques héros 
Aux rivages d’Hades que l’Aurore divine 
Empourpre et que l'éclat du Couchant illumine 
Secouaent tout à coup leur éternel repos 
Dans l'air vibrant encor de glorieux échos 
Leurs yeux pourraient du moins contempler Salamine ! 


2. Pytho est le nom primitif, utilisé par Pindare, dans ses Pythiques, 
de la cité de Delphes. Primitivement sanctuaire d'un serpent dévasta- 
teur et dispensateur d’oracles, le dieu tellurique Python, elle devint, 
après qu'Apollon l'eut débarrassée du monstre, le lieu par excellence 
consacré au dicu-soleil. Là siégeait la Pythie, lá s’élevaient, dans une 
sorte de concours permanent entre les cités grecques, les monuments 
votifs, souvent splendides, élevés à la suite d’une action militaire, 
d'une réussite personnelle. Pausanias en donne un recensement fidèle 
dans sa Géographie de la Grèce, mine de renseignements pour les 
archéologues. 

3. L'image désigne ici la représentation du défunt, qui précédait le 
cortège funèbre. H est probable que Heredia emprunte, pour l’essen- 
tiel, à Pindare et à Thucydide son évocation des rites dédiés aux guer- 
riers morts. 

4. Le sanctuaire de Delphes, construit sur les pentes du Parnasse, 
domine la plaine d’Amphissa et le golfe de Crissa, qui fut, lors des 
guerres sacrées, le théâtre de combats navals. Deux roches étranges, 
les Phédriades, surplombent le site et ajoutent à son austérité gran- 
diose. De Deiphes, par nuit étoilée, le regard peut en effet s'étendre 
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loin, imaginer, plutôt que voir, la mer de Salamine, située très à l’est. 
Ce quatrain, plus évocateur que descriptif, de la nuit méditerranéen- 
ne, du murmure de l'eau, de l'imagination grecque de l'au-delà, est 
l'un des plus beaux du recueil. 

5. Le prosaïsme du verbe « payer » contraste volontairement avec 
Vimmatérialité radieuse des deux strophes précédentes. Le rite chré- 
tien, réduit aux détails d’une cérémonie routiniére et stipendiée, 
souflre de la comparaison avec le paganisme. 


Page 159. VENDANGE 
RLA, 28 sept. 72, 181 ; PC, 76, 175 ; LPC, 260. 


(la) PC: Les vendangeurs joyeux ayant rompu leurs lignes 
(Ib) RLA, PC, LPC : 
Des voix claires sonnaient dans Pair vibrant du soir 


l. Ce poème n’est pas sans analogies avec deux autres situés au 
début du recueil : « Ariane », et « Bacchanale ». Mais le désir de 
Heredia est de montrer, comme dans « La Source », la permanence 
des spectacles et des rites : méme aprés la disparition du culte de 
Dionysos, la vendange subsiste encore, accompagnée de coutumes 
assez semblables á celles de la bacchanale antique. 

2. Naxos, île des Cyclades, réputée pour son vignoble, l’est aussi 
pour Pun des épisodes les plus célébres, les plus tréquemment illus- 
trés, de la légende d’Ariane : son abandon ä Naxos par Thésée, qu'el- 
le avait aidé á triompher du Minotaure. Mais Heredia oublie cette 
version sinistre de la légende, qui se termine par le suicide d'Ariane, 
pour en privilégier une autre, selon laquelle A princesse délaissée se 
serait consolée dans les bras de Dionysos. L’image de « Naxos 
fumant » rappelle la présence d'un volcan dans l’île. Tout le poème 
est sous le signe du rouge automnal : « rouge encensoir », « sang des 
vignes », « pampre ensanglanté ». 

3. Ariane n'est pas nommée, seulement désignée par son origine. 
Naxos, avec Pile de Théra, est, de toutes les Cyclades, l'une des plus 
proches de la Créte. Quittant la Créte pour regagner sa ville nr 
ne, Athénes, Thésée trouvait naturellement sur son chemin les Cycla- 
des. Il oublia sa maitresse á Naxos. 

4. Le thème du Dompteur est cher à Heredia. Nous l'avons rencon- 
tré au début du recueil, a propos d'Hercule. Plutót que Dompteur, 
Dionysos était appelé « Libérateur » : « Lyaeos » (celui qui délie) en 
grec, « Liber » (le liberateur) en latin. 

5. Thyrse : déja utilisé dans le poéme « Bacchanale ». 
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Page 160. LA SIESTE 
PC, 76, 191. 


I. Plutôt, comme le fait Ibrovac, que de chercher l'influence précise 
de poémes, au demeurant publiés dans un recueil postérieur á la 
première publication de « La Sieste » (Poémes Tragiques), il vaudrait 
mieux voir dans ce sonnet une imprégnation dittuse de Heredia par 
l'inspiration solaire de Leconte de Lisle. Dans « La Sieste », on 
retrouve certains themes de « Midi» (Poèmes Antiques) : silence, 
accablement né de la canicule. Mais surtout, Cubain d'origine, Here- 
dia avait eu maintes fois l'occasion, tout comme le créole Leconte de 
Lisle, de vivre de semblables sensations. 

2. En maraude : c'est-à-dire en quête de fruits dont se repaítre. 
L'expression surprend, tout de même, par sa familiarité, surtout 
rimant avec émeraude. Le choix des rimes, dans les quatrains, n'est 
pas partait, au moins pour la vue, puisque « róde » est couplé avec 
« maraude », « émeraude », et « chaude ». L'un des manuscrits (Ar 
13538 F° 37 v°) porte, sous un autre titre (« Floridum Mare »), la 
mention suivante : « rimes en aude. Chaude róde. » 

3. L'heure de midi semble avoir une contrepartie menacante que 
suggere le verbe róder. 

4. Heredia, dans lun des manuscrits (Ar 13538 F° 45 r°), avait 
d'abord construit le dernier tercet sur d'autres rimes : 


Alors ma main saisit tous ces fils de soleil 
Et dans les mailles d'or de leur réseau vermeil 
Chasseur harmonieux j'emprisonne mon rêve. 


La Mer de Bretagne 


Le titre du cycle apparait dans Le Figaro du 12 juillet 1891, qui 
réunit six sonnets (dont deux seulement étaient inédits) des dix 
poèmes de l'édition princeps, dans un ordre différent et avec un titre 
moditié : 

I. « Un peintre » 

II, « Arvor » (qui devint « Bretagne » dans l'édition princeps) 

ill. « Floridum Mare » 

IV. « Le Bain » 

V. « Maris Stella » 

VI. « Mer montante ». 
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Page 163. UN PEINTRE 
F, 12 juil. 91, 1. 


1. L'amitié de Heredia avec Emmanuel Lansyer remonte à 1862 et 
ne se démentit pas jusqu'á la mort du peintre vendéen en 1893. Eléve 
de Courbet, avant tout peintre de marines, et plus particulièrement 
de la baie de Douarnenez, Lansyer eut Heredia comme premier client 
et le poéte, par la suite, ne cessa jamais d'étre pour lui un propagan- 
diste efficace dans les milieux mondains. 

2. Peut-être Heredia se souvient-il de l'évocation que Renan fait, 
dans ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse, du peuple breton. 

3. L'adjectif « convulsif » exprime la déformation definitive impri- 
mée par le vent du large-aux lignes de hêtres, dans le bocage. 

4. La Méditerranée, chez Homere, est qualifiée de « mer d’ame- 
thyste ». Ici la comparaison s'applique à l'océan, Heredia voulant 
exprimer, comme le peintre Lansyer, trois moments dittérents, done 
trois teintes différentes de bleu : l’améthyste du temps nuageux, 
l’emeraude du temps de grand vent, le saphir de la bonace. 


Page 164. BRETAGNE 
MO, 15 oct. 77, 60 ; VM, 28 juil. 87, 476 ; F, 12 juil. 91, 1. 


MO, VM,F: Arvor 


MO: A E. Lansyer, peintre. 

VM: A Emmanuel Lansyer. 
(ic) MO: Que le souttle éternel emplisse tes poumons 
(Ha) MO: Pour toi l'ajonc fleurit et la bruyère est rose 

VM: Les ajoncs on fien et la bruyère est rose 
Ulo) VM: Ami, te garde encor, sous le granit des monts 
(Ha) MO, VM : Viens. Partout tu verras, dans les landes d'Aréz 
(ib) MO, VM : Monter vers le ciel noir, infrangibles cyprès 
(ic) MO, VM : Les menhirs sous lesquels git la cendre du Brave 
(IVb) MO: Is la voluptueuse et la belle Occismor 


1. Le titre primitif, « Arvor », signifie en breton le pays de la mer, 
s'opposant à « Arcoat », le pays des bois. Puis le titre, plus accessible, 
de « Bretagne », a été retenu par Heredia. C'était, du reste, la 
Bretagne dans sa totalité, mer et terre, qu'il célébrait dans son 
poëme. 

2. Aréz renvoie aux monts d'Arrée, ligne de collines situées entre le 
Léon et le bassin de Châteaulin. 

3. On s'accorde généralement pour voir dans les menhirs des pier- 
res cultuelles, liées à la vie cérémoniale des Celtes. Heredia, plus caté- 
gorique, y reconnait le tombeau de héros morts au champ d’hon- 
neur. 

4. La légende de la cité d'Is (Ys) est célèbre. L'engloutissement dans 
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les flots de la ville résulta de la tolie de Dahu, fille du roi Gradlon, 
qui, une nuit de débauche, fit ouvrir la porte secréte donnant accés á 
la digue protectrice. Les flats recouvrirent la cité maudite. Occismor 
renvoie à Ouessant. Dans l’un des manuscrits (Ar 13538 F° 36 v°), 
Heredia a inscrit en tête d'une strophe bitlée : Is. Tallente. Occismor. 


Page 165. FLORIDUM MARE 
F, 12 jui. 91, 1. 


3. Heredia, une fois de plus, a opté pour un titre latin, qui trouve sa 
traduction dans le dernier vers. Un tableau de Lansyer, Anse de Tref- 
fentec à marée montante, aurait servi de modèle au poème. Une ébauche 
manuscrite (Ar 13538 F° 37 v°) portait une épigraphe « A Paul Bour- 
get » : une même sensibilité aux paysages marins anime les poèmes 
que Bourget composa entre 1874 et 1876 et qu'il recueillit dans ses 
Poésies en 1885. L'ébauche de Heredia commençait ainsi : 


Le blé notr était rose.... 


2. Le beaupré constitue Pun des mats principaux d'un bateau a 
voile. Par un efter paradoxal, c'est du côté de la terre que la moisson 
donne l'illusion de la mer sillonnée de navires, du côté de l'océan que 
semble l'étendue fleurie. 

3. Perse, c’est-à-dire de la couleur bariolée d'une étofte de perse. 


Page 166. SOLEIL COUCHANT 


RLAr, 16 fév. 68, 74 ; AL, 15 nov. 72, 826 ; A, 1% juil. 74, 47 ; PC, 76, 
189. 


a}  REAr, AL, A : La lande est âpre et haute où le Couchant allume 
b) RLAr,AL,A : D'un re le sol hérissé de granit 

{ic} RLAr, AL, A : Au loin, brillant encor par sa barre d'écume 
(Ub) RLAr, AL, A : Des ravins, des taillis, montent les voix lointaines 
Hic) RLAr, AL, A : Des pátres attardés ramenant le bétail 


l. La rélérence au. poème de Victor Hugo portant le même titre 
{dans Les Feuilles d'automne), au pluriel près, est implicite. Mais il n'y a 
pas, chez Heredia, le désir de s’abandonner dans la contemplation 
des architectures mouvantes d’un ciel vespéral. Seule se reconnaît sa 
prédilection, constante, pour l'heure crépusculaire et pour une 
certaine qualité de recucillement. 

2. Traine : terme dialectal pour désigner un chemin creux. L'irré- 
gularité qui consiste à faire rimer la E abe longue de « traine » avec 
« lointaine », est sullisamment rare chez Heredia pour étre signalée. 

3. Le soleil, d'ordinaire symbole de force virile dans Les Trophées, se 
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contond ici avec l'image d'une temme évanescente. La funébre image 
finale ferait songer à Baudelaire (« Recueillement ») plus encore qu'à 
Hugo : 

Le soleil moribond s'endormir sous une arche, 

Et, comme un long linceul trainant à l'Orient, 

Entends, ma chere, entends la grande Nuit qui marche. 


Page 167. MARIS STELLA 
LS, 10 mars 88, 124 ; F, 12 juil. 91, 1. 


(Id) F: Regardant l'Océan blanchir l’île de Bas 

(lla) LS: Leurs pères, leurs maris et leurs enfants, là-bas 

(IIb) LS: Avec ceux de Paimpol, du Havre et de Cancale 
(ilc) LS : Sont partis en chantant pour la lointaine escale 
(Illa) LS : Par-dessous la rumeur immense de la côte 

Hb) LS : Leur chant plaintit s'élève, invoquant à voix haute 


1. Le titre est une abréviation de celui du cantique Ave Mans Stella, 
chanté à l’otlice des vêpres de la Vierge, depuis le IX® siècle, et dont 
l'auteur est inconnu. 

2. La cale est un plan incliné servant de courte jetée dans les ports 
de l'Ouest. 

3. Paimpol, Audierne et Cancale, comme plus haut l’île de Batz ou. 
dans l'avant-dernier vers, Roscoft, circonscrivent l’ensemble de la 
côte bretonne, depuis Saint-Malo, encore proche de la Normandie, 
jusqu’à la baie d'Audierne, au sud de la baie de Douarnenez. Ce désir 
d'englober la Bretagne dans son ensemble, justifie que Heredia ait 
remplacé, dans le sixième vers, « du Havre » par « d'Audierne ». 
L’allusion au Havre, d’où partaient aussi les terre-neuvas, Otait au 
poème de sa spéciticité bretonne. 

4. Sybiril, aujourd’hui Sibiril, est une commune du Finistère située 
dans la presqu'ile de Léon. La présence de l'Angélus, déjà dans le 

oeme recien, symbolise la terveur religieuse de la Bretagne, mais 
"image n'est pas sans évoquer le célèbre Angélus de Millet, dont la 
copie, à l'époque de Heredia, se trouvait dans plus d'un foyer. 


Page 168. LE BAIN 
RF, janv.-fév. 88, 15; F, 12 juil. 91, 1. 
dib) F: Humant à pleins naseaux l'odeur du sel marin 
1. Ibrovac signale de possibles sources dans Sully Prudhomme 
(« Une Aurore », Stances el poemes), et surtout dans « Le Centaure » de 


Jean Aicard, publié dans Le Siècle littéraire (15 janvier 1876), la même 
revue où parurent « Le Tepidarium » et Pa Ariane » de Heredia : 
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Et tel, sauvage, ardent, battant le flot vermeil, 
Il fait autour de tut rejaillir le soleil. 


Mais Heredia est á lui-méme sa propre source. Nous avons vu a quel 
point, dans « La Grece et la Sicile », il est hanté par le mythe du 
Centaure. Or, la publication dans la Revue des Deux Mondes de poémes 
célébrant le Centaure antique coïncide avec celle, dans la Revue 
féhbréenne, du Centaure moderne. Il y a unité de préoccupations et de 
composition. 

2. Le Centaure fascine Heredia parce qu’il semble additionner 
deux natures, la nature humaine et la nature animale, composant un 
mythe quelque peu nietzscheen de la force et de la liberté. 11 
manquait cependant, a la galerie des Centaures de Heredia, un 
Centaure marin, que la Bretagne lui offre. 

3. Pulvérin désigne la poussiere humide qui se forme quand une 
masse d'cau heurte violemment un rocher. 

4. La variante qui remplace « naseaux » par poumons, prend tout 
son sens si elle est rapprochée de l’image, dans l'avant-dernier vers, 
du « poitrail noir qui fume ». En effet, selon un procédé utilisé déjà 
dans « Nessus », Heredia méle intimement, pour former le Centaure, 
Panimal et l'homme, humanisant le cheval, animalisant le cavalier. A 
la fin du poéme, il n’y a plus qu'un seul groupe, comme l’indique le 
possessit commun « leur ». 


Page 169. BLASON CELESTE 
PC, 76, 188 ; GM, oct. 79, 502 ; RB1, 19 déc. 85, 790 ; LC, 86, 60. 


(ta) PC, GM,RB!,LC: 
J'ai vu partois, ayant le ciel bleu pour email 
(Ib) PC,GM: 
Les nuages d'argent ou de pourpre ou de cuivre 
(Ma) RBI,LC: 
Pour cimier, pour support, l'héraldique bétail 
(Illa) PC, GM, RBI, LC : 
Certe, aux champs de l’azur, dans ces combats étranges 


1. Assez curieusement, ce sonnet évoque beaucoup plus « Soleils 
couchants » de Victor Hugo (Les Feuilles d'automne) que le poéme 
antéricur du méme nom, comme si le poéte avait déplacé de son 
contexte l'inspiration hugolienne : 


Puis voilà qu'on croit voir, dans le ciel balayé, 
Pendre un grand crocodile au dos large et rayé, 
Aux trois rangs de dents acérées... 


Ces nuages de plomb, d'or, de cuivre, de fer, 
Où l'ouragan, la trombe, et la foudre, et l'enfer 
Dorment avec de sourds murmures 
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C'est Dieu qui les suspend en foule aux cieux profonds, 
Comme un guerrier qui pend aux poutres des plafonds 
Ses retentissantes armures ! 


De la salle d'armes au ciel blasonné, il n'y a que la distance d'une 
association d'idées. 

2. Par rapport à l'imagination hugolienne qui voit, dans le ciel, des 
formes sans cesse en train de se faire et de se détaire, la fantasmagorie 
de Heredia apparait statique, riche de couleurs, renvoyant aux arts de 
l'émail que deux poèmes antérieurs (« Email », « Rêves d’Email ») 
ont illustrés. 

3. Heredia, fort occupé de son propre blason, use de Vhéraldique 
en initié, citant quatre animaux emblématiques : la licorne, á corps 
de cheval, corne unique plantée sur le front, barbe de bouc et pieds 
fourchus ; le léopard, qui est, en fait, le lion vu de face ; Valérion qui 
est une aiglette sans bec ni pattes ; la guivre, sorte de dragon avalant 
un étre humain. 

4. Le besant, à l'imitation des monnaies byzantines du même nom, 
a Vaspect d'une piéce métallique. Le sinople désigne le vert. Heredia 
donc a pris plaisir à composer un blason selon les règles de Part : il 
comporte un cimier, surmontant Pécu, et des supports, c'est-à-dire 
des animaux debout, vus de profil. L'écu lui-méme se compose de 
piéces d'or (ou besants) sur un fond vert (sinople). 


Page 170. ARMOR 
A, If fév. 68, 252 ; PC, 76, 190. 


A, PC : Ar-Mor 
(la) A, PC : Pour me conduire au Raz, j'avais pris à Ker-hor 


(Id) A: La terre des Kymris ou croit le genét d'or 

(Hd) A: Etendant ses longs bras, me dit : Senéz Ar-Mor 
PC:  Etendant son long bras, me dit : Senéz Ar-Mor 

(IVa) A: L'ápre cóte fumait dans la vapeur du soir 

(IVb) A: Et mon cœur savoura devant l'horizon vide 
PC: Que reculait encor "ombre immense du soir 


1. Ce poéme, assez voisin, pour Pinspiration, de « Bretagne » (pri- 
mitivement « Arvor »), offre cependant la particularité, par rapport à 
l'ensemble du cycle, de contenir quelques mots de langue bretonne. 
L'heure choisie est toujours la même, celle où le soleil se couche, où 
les hommes se retirent chez eux, ou le monde est plus désert et plus 
recueilli. 

2. Evhage est un terme usité dès l'Antiquité pour designer les 
Gaulois. 

3. Kymrique, synonyme de gallois, désigne ici, par extension, la 
terre celtique. 

4. Senéz Ar-Mor : la formule signifie : « Regarde la mer ! » 
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5. L'image de la lumiere refoulee vers l’ouest par la nuit envahis- 
sante est encore une fois une réminiscence de Leconte de Lisle (Poémes 
Barbares, « Le Sommeil du Condor ») : 


La Nuit roule de l'Est. 


Page 171 MER MONTANTE 
RP, 4 déc. 64, 345 ; F, 12 juil. 91, 1. 


1. Une version totalement différente de ce poème figure dans La 
Conférence La Bruyére de 1862-1863 (p. 411). Heredia, semble-t-il, avait 
été inspiré, à l'origine, par un poème de son ami Georges Latenestre, 
intitulé « Mer descendante ». Heredia y exhalait, dans des vers partois 
laborieux, une révolte romantique : 


... Les vagues, redressant leurs fronts échevelés, 
Se cabraient sous le vent, écumantes rivales ; — 
Les éclairs flamboyaient à mes yeux aveuglés, — 


Et vous montez en moi, bouillonnantes pensées, 
Déceptions, regrets de forces 
À battre le rocher sans jamais l'entamer. — 


2. Heredia s'intéresse toujours à la baie d’Audierne, où se situe la 
pointe de Penmarc'h (orthographiée à la bretonne) et le phare d’Eck- 
mühl, mais son investigation, cette fois, s'étend un peu plus au sud, 
avec la pointe du Raz, délimitant la Cornouaille. 

3. Le sentiment du néant, de la mort des dieux, est exprimé dés le 
premier poéme des Trophées (« L’Oubli »), et fréquemment repris. 
Trouvant ici son écho dans le tumulte de l'océan, c'est peut-être à 
Baudelaire, le modéle inavoué, qu'il renverrait lointainement : 


Je te hats, Océan ! Tes bonds et tes tumultes, 
Mon esprit les retrouve en lui ; ce rire amer 
De l'homme vaincu, plein de sanglots et d'insultes, 
Je Uentends dans le rire énorme de la mer. 
(« Obsession », v. 4-8.) 


Page 172. BRISE MARINE 
LL, 25 sept. 92, 612-13. 


1. Heredia est redevable à la fois à Baudelaire et à Mallarmé. A 
Baudelaire pour l'inspiration générale : la symétrie est grande en 
effet, entre Peffluve, qui, soudain, rappelle à Heredia son pays natal, 
et « le parfum des verts tamariniers » qui, dans l’âme baudelairienne, 
« se mêle au chant des mariniers » (« Parfum exotique »). Mais sa 
dette envers Mallarmé est plus grande encore, puisqu'il lui emprunte 


340 Notes et variantes 


le titre de « Brise marine », poème publié dans le premier Parnasse 
contemporain, et le thème général de l'évasion. 

2. Courtil : encore un mot vieilli, pour désigner un jardin champé- 
tre. 

3. Le lyrisme, exprimé par une question directe, n'est pas dans le 
mode habituel de Heredia. Jusqu'à l'exclamation maladroite qui 
ponctue la réponse (« Ah ! Je le reconnais »), tout signale un poème 
de jeunesse, remanié par la suite pour la publication. 


Page 173. LA CONQUE 

PC, 66, 14. 

(la) PC: Oh ! qui dira jamais, conque fine et nacrée 

(Ib) PC: Dans combien d'océans, pendant combien d'hivers 
(Ic) PC: Tu supportas, au choc enflammé des éclairs 


(Id) PC: L'assaut tumultueux de la haute marée 

(Illa) PC : Maintenant, sous le ciel, parmi les fucus verts 
(Hb) PC: Tu tes fait un doux lit dans l'arène dorée 
(lid) PC : En toi pleure à jamais la voix sombre des mers 
(Ib) PC : Et comme dans ton sein roule et soupire encore 
(ic) PC : Un regret affaibli de la grande clameur 

(IVb) PC : Triste, lente, insensible et pourtant éternelle 
(Vc) PC : Toujours monte une étrange et confuse rumeur 


1. Le lyrisme est encore plus indiscret que dans le poème précé- 
dent, puisque, seul de son espèce, ce sonnet fait allusion aux tour- 
ments de cœur du poëte. Si l’on se souvient que son mariage se situe 
en 1867, tout laisse à penser que la femme qui emplit à ce point le 
coeur de Heredia est Louise Despaigne. 

2. L’aréne désigne le sable. Voir « Nymphée ». 

3. L’accent, lá encore, est baudelairien. Nombreux sont les poémes 
de « Spleen et Ideal » où l’äme est comparée à une prison, à un palais 
dévasté. 

4. Elle: cette maniére voilée de designer la temme aimée se 
rencontre dans les poémes des troubadours, dans le Canzoniere de 
Pétrarque, dans les poémes pétrarquisants de Baudelaire. C'est une 
marque de respect qui, par majuscule, va jusqu’à Padoration. 


Page 174. LE LIT 
MF ; RF, nov.-déc. 87, 55 ; APF, 45. 

1. Ce poéme est une sorte de commentaire en vers du paragraphe 
consacré au lit de Pouvrage d’Edmond Bonaflé. Comme le tait 


remarquer Ibrovac, il n’y a que le detail du crucifix et du rameau 
béni qui soit introduit par Heredia. 
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2. Le terme « encourtiné », c’est-à-dire « entouré d'une courtine », 
se trouve dans les Blasons domestiques du poéte du XVI" siécle Gilles 
Corrozet, cité par Bonatté dans son livre. 

3. Dans la Revue félibréenne, ce vers est curieusement mutilé : 


De la première aurore au dermer cierge. 


4. Les lits de parade des riches seigneurs étaient non seulement 
habillés d'étoftes somptueuses comme le brocart, mais aussi ornés du 
blason du propriétaire. 


Page 175. LA MORT DE L'AIGLE 
RP, 4 déc. 64, 345 ; NR, 15 fév. 93, 786. 


(la RP : Lorsque l'aigle a fouetté les neiges éternelles 

(Ib) RP: Pour ses larges poumons il veut chercher plus d’air 
(Ic) RP : Et pour chauffer Véclat de ses mornes prunelles 
(1d) RP: Un soleil plus prochain dans un azur plus clair 

(lic) RP : Il monte, il monte avec la tempête et l'éclair 

(ifla) RP : Avec un cri terrible il tournoie, emporté 

(llc) RP : La flamme avec la mort, il plonge dans l'abime 
(IVb) RP : Ivre de son génie et tout chaud du tonnerre 

(IVc) RP : Meurt, foudroyé, mais sans avoir touché la terre 


1. Le thème de l'aigle foudroyé a de très nombreux antécédents, 
comme le rappelle Ibrovac, citant la Pléiade, Vigny et Gautier, Mais il 
est indéniable que, pour les deux quatrains, c'est Leconte de Lisle 
(Poemes Barbares, « Le Sommeil du Condor ») que Heredia suit d'assez 
pres. Il le quitte au moment où il décrit l'aigle foudroyé dans son 
ascension. Leconte de Lisle, lui, montrait l'oiseau royal dormant 
« dans l'air glacé, les ailes toutes grandes ». 

2. Imagerie tres proche de Leconte de Lisle : 


Il s'enlève en fouettant l'âpre neige des Andes, 
Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent... 


3. L’aigle, oiseau royal, embléme du maitre des dieux dans la 
mythologie grecque, a droit, pour mourir, à une mort royale : celle 
que donne la foudre, autre emblème de Zeus. Les grands hommes, 
qui attirent sur eux la jalousie divine en se vouant aux entreprises 
surhumaines, devraient avoir droit au même traitement de faveur. 
C'est le mythe d'Icare, foudroyé pour s'étre approché du soleil, c'est 
aussi, dans une œuvre antérieure à celle de Heredia, le mythe des fils 
et des filles du teu, chez Nerval (1854). 
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Page 176. PLUS ULTRA 
PC, 76, 194. 


(Ib) PC : Et celle des poisons et celle des reptiles 
(IHb) PC : Car dans mon sein hardi je porte une ame lasse 
(IVc) PC : Trompe mon cœur vaincu d'un murmure de gloire 


I. Peut-être une réminiscence baudelairienne (« Le Voyage ») a- 
t-elle quelque part dans l'inspiration générale, dans le titre même, 
« Plus Ultra », « Encore plus loin » : 


O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l'ancre ! 
Ce igs nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons ? 
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, 
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons ! 
(V. 137-140.) 


On peut s’etonner de voir Heredia, poéte essentiellernent méridional, 
s'intéresser au monde polaire. Probablement la tiévre de découvrir 
toutes les terres, de conquérir le moindre arpent, méme inhabité, qui 
tenait les gens de l’époque, s’est-elle communiquée à lui. 

2. Les nautiles sont des mollusques. 

3. Au-delà des Spitzbergs, archipel situé très au nord de la Norvège, 
bien au-delà du Cercle polaire, l'imagination de Heredia s'aventure 
vers le Groënland et vers le Pôle, reprenant peut-être à son compte le 
mythe grec des Hyperboréens selon lequel, très au nord, se trouve 
une contrée merv lese ou vit une population éternellement jeune 
et bienheureuse. 


Page 177. LA VIE DES MORTS 
PC, 76, 193. 


PC : A Armand $. 
(Ib) PC : Dans son vol noir chargé de silence et d’oublis 


1. L’inspiration générale de ce sonnet s’explique par la dédicace 
« Au poéte Banana Sieste ». L'ami de Heredia, en effet, était l'au- 
teur d'un cycle de poémes intitulé « La Vie des Morts » (Les Renatssan- 
ces, 1869), où il imaginait l’existence outre-tombe des âmes d'élite, 
par attinités. 

2. L'image banale du lis, associé á la rose, dans une renaissance 
végétale, vient d'Armand Silvestre, qui semble avoir une prédilection 
pour ce cliché : 

C'est la splendeur des lis qui monte de la terre ! 
(« La Vie des Morts ».) 
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3. Toute une tradition occultiste croit à la permanence, chez l'hom- 
me, d'une entité mystérieuse et désincarnée, le corps astral, qui, se 
libérant á la mort, émigre vers les étoiles. 


Page 178. AU TRAGEDIEN E. ROSSI 
Inédit jusqu’à Pédition princeps. 


1. De ce poéme il existe une copie autographe, mentionnée par 
Ibrovac (p. 236), et qui porte la mention : « A Ernesto Rossi, souve- 
nir du théátre Apollo, Venise, 18 mars 1867. » Ce détail renvoie donc 
au voyage de noces de Heredia l'impression qui servit de point de 
départ au sonnet. Dillerents manuscrits, d'autre part, comportent ce 
poéme, la version la plus ancienne se résumant á deux strophes inti- 
tulées « A Rossi » (Ar 13538 F° 55 vo). 

2. Né a Livourne en 1827, mort a Pescara en 1896, Ernesto Rossi 
monta trés jeune sur les planches, fut partenaire de Rachel. Chet de 
troupe en 1856, il se spécialisa dans le drame shakespearien et fut 
considéré de son temps comme un remarquable interprète du 
dramaturge anglais. Très applaudi à Paris en 1866, il n'eut pas le 
même succés auprés de l'Angleterre qui contesta toujours sa manière 
de jouer Shakespeare. 

3. Heredia évoque dans son poéme cinq drames shakespeariens : 
Hamlet, où le héros, Hamlet, rend folle sa fiancée Ophélie en l’aban- 
donnant sans raison ; Othello, évoqué de façon indirecte par l’allusion 
á la folle jalousie du Maure de Venise et au mouchoir de Desdémone, 
dont le sinistre lago lui fait croire qu'il a été donné á un autre 
homme que lui ; Le Roi Lear, Macbeth, entin Roméo et Juliette, dont il se 
contente de rappeler le dénouement, la double mort des deux jeunes 
amanis. 

4. Dante a été le premier a utiliser la tierce rime dans un poéme, La 
Divine Comédie. Cette torme poétique est constituée par deux vers 
rimant ensemble embrassant un troisiéme vers qui rime avec le 
premier et le troisième de la strophe suivante. Avant la premiere 
strophe ou aprés la derniére se trouve ajouté un vers qui rime avec le 
vers du milicu de la strophe, ce qui donne la disposition suivante : 

b aba bcb cdc... yzy z 
Avant Dante, il semble que les troubadours aient utilisé cette forme 
versiliée. Pétrarque, Boccace, l'Arioste en usérent abondamment. 
Heredia, pour sa part, s’y essaya dans le Romancero. 

5. Heredia désigne Dante par son nom de famille, Alighieri. H 
rappelle en méme temps que, du long poéme qui décrit la descente 
aux Enters du poéte italien sous la direction de Virgile, la partie la 
plus impressionnante, la plus universellement admirée, est L'Enfer, 
où se trouvent réunis quelques grands malfaiteurs de l'époque de 
Dante, pour la plupart ses ennemis. D’après Heredia le talent de 
Rossi est tel quil semble ressusciter Dante, qu'il crée l'illusion d'en- 
tendre La Divine Comédie récitée comme elle devrait l'être, avec l'into- 
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nation du créateur. En méme temps nait aussi le mirage d'une Italie 
éternelle, puisque l'Italie moderne est capable de prêter sa voix à 
celle du Trecento. 


Page 179. MICHEL-ANGE 
RDM, 1* fév. 93, 661. 


1. Michel-Ange est un sujet fréquemment évoqué par les écrivains 
du XIX¢ siècle. Ibrovac cite Baudelaire (« L'Idéal »), Sully Prudhom- 
me (« Le Bonheur »), Louis et René Ménard (De la sculpture antique et 
moderne) et Théophile Gautier : 


Un sculpteur m'a prété l'œuvre de Michel-Ange, 
La chapelle Sixtine et le grand jugement... 
(« Les Cariatides ».) 


Mais peut-être la principale influence vient-elle des « Phares » de 
Baudelaire : 


Michel-Ange, lieu vague où l'on voit des Hercules 
Se meler a des Christs, et se lever tout droits 

Des oe puissants qui dans les es 
Dechirent leur suaire en étirant leurs doigts. 


L'idée essentielle, chez Heredia comme chez Baudelaire, est celle 
d'une beauté non pas impassible, mais habitée par un tourment 
prométhéen. 

2. Michel-Ange commenca en mai 1508, á la demande du pape 
Jules II, à peindre la voûte de la chapelle Sixtine. I! peignit Le Juge- 
ment dernier á partir de 1534, l’acheva en décembre 1541. 

3. Au centre de la composition se trouve le Christ entouré des 
patriarches, des prophetes, des apótres. Des sibylles sont mélées aux 
prophètes, car ces devineresses de l'Antiquité gréco-latine étaient 
considérées par les Pères de l’Église comme les annonciatrices, à 
Pépoque paienne, de la venue du Messie. 

4. Titan, ici, est un nom générique pour désigner la race des Titans, 
fils du Ciel et de la Terre, qui, selon la légende, se révoltérent contre 
Zeus qui les A de l'Olympe. Leur fureur venait de la « trahi- 
son » de Cronos, le pére de Zeus, qui avait promis d'exterminer tous 
ses enfants máles mais avait laissé échapper Zeus. Le Titan est le 
symbole d'une force primitive, pas encore assujettie à l'ordre, mais 
qui doit, en definitive, se plier à l'agencement de l'univers. 

5. La famille Buonarotti, á laquelle appartenait Michel-Ange, était 

auvre, mais joua un rôle politique en Toscane. Le père de l'artiste 
ut podestat de Chiusi, et Michel-Ange lui-même fut traité avec la 
plus grande bienveillance par Laurent le Magnitique qui, selon Vasa- 
ri, l'invita même à vivre dans son palais. Les troubles qui agitérent 
Florence, après la disparition du Magnifique, incitérent le sculpteur à 
chercher retuge à Rome. 
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6. Michel-Ange tomba éperdument amoureux, à l’âge de cinquante 
ans, de Vittoria Colonna, alors veuve, mais qui prétéra se retirer dans 
un couvent que de répondre à son amour. Cette passion malheureuse 
contribua sans doute à rendre plus tragique encore son art déjà tour- 
mente. 

7. Heredia résume dans cette très belle image le contenu de l'art 
baroque, qui, au contraire de Part classique, impassible et serein, 
semble le résultat d'une lutte entre le mouvement, la sensibilité, et la 
matiére, par definition statique, dans laquelle la vie est contrainte de 
s'immobiliser. 


Page 180. SUR UN MARBRE BRISE 
LPC, 262 ; RF, mars-avr. 88, 90 ; APF, 46. 
(la) APF: La mousse tut pieuse en voilant ses yeux mornes 


1. Ce sonnet serait, selon Ibrovac, contemporain des « Sonnets 
épigraphiques », et aurait été inspiré, pour Pessentiel, par une page 
du Voyage aux Pyrénées de Taine, ou l'historien décrit son émotion, au 
musée de Toulouse, devant une statue gallo-romaine de jeune 
homme, abandonnée dans une cour intérieure, et environnée de 
vestiges de toute époque en même temps que d'une végétation luxu- 
riante. Originellement, le sonnet de Heredia s'intitulait : « Sylvain ». 

2. Allusion aux oflrandes qu’on faisait aux dieux agrestes, en 
produits de la nature, chez les Grecs et les Latins (voir supra « Les 
Bergers », « A Hermés Criophore »). 

3. Le dieu préposé a la délimitation des champs, des jardins, s'ap- 
pelait Terme (Terminus en latin). Mais tous les dieux agrestes, en 
particulier Hermés Criophore, avaient cette attribution. 

4. Les viornes sont des arbustes décoratifs dont il existe plusieurs 
especes : boules de neige, lauriers, etc. D'une grande utilité a la rime, 
ils ont, moins que le houblon et le lierre, la propriété de s’enrouler 
autour des ruines. 

5. Tous ces dieux ont été évoqués dans les « Sonnets épigraphi- 
ques ». Ils résument les principales divinités qui, dans les panthéons 
grec et latin, sont associées a la nature champétre. 

6. Les dieux qui servaient a délimiter les champs étaient générale- 
ment grossierement figures. 

7. Nous retrouvons le goüt de Heredia pour les jeux de lumiére. Ce 
poéme, détaché volontairement des « Sonnets épigraphiques » dont 
il participe par l'inspiration, clôt admirablement Les Trophées en 
rassemblant les thèmes essentiels : contraste des époques, mort des 
dieux, mais en même temps mirage d’un art rendu éternel par la 
mobilité de ta lumière. 
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ROMANCERO 


La source utilisée par Heredia est Le Romancero espagnol ou Recueil des 
REA de l'Espagne (Paris, Delahays, 1844, 2 vol.). Les récits 
dont fait usage le poéte renvoient à des versions assez récentes de la 
légende du Cid. Le Cantar de mio Cid, version la plus ancienne, la seule 
proche des événements historiques, n’intervient pour rien. En revan- 
che, Mocedades de Rodrigo (Exploits de jeunesse du Cid), la Cronica 
rimada, où se trouve relatée toute l’histoire du combat de Rodrigue 
contre don Gormas, enfin et surtout Guillen de Castro (Las Mocedades 
del Cid, Las Hazanas del Cid), source commune a Corneille et a Here- 
dia, sont les récits auxquels l'interprétation du poéte des Trophées 
s'apparente le plus. 


Page 183. LE SERREMENT DE MAINS 
Ib, 287-89 ; RDM, 1° déc. 85, 673-75. 


RDM : Cuidando Diego Laynez 
En la mengua de su casa 
Fidalga, rica y antigua 
Antes que Inigo y Abarca. 
(Romancero dei Cid.) 
(Ic) Ib: Diego Laynez ne peut plus goùter aux viandes 
(ila) Ib: Ine dort plus, depuis que son chef blanc branla 
(lb) Ib:  Etque soa sae rougit par le soufflet du Comte 
(IIc) Ib: Que pour être sans force, il a du garder là 
A El pleure, il ne sort plus ; tous ses amis l'ont fui 
(Vila) Ib: Puis Manrique : Seigneur, votre serre s'enfonce 
(VIIb) Ib: Dans mes paumes ainst q en la chair d'un damné 
(VHc) Ib: Maisil ne daigna pas leur faire de réponse 


1. Répondant a Heredia qui lui avait écrit de Menton, Leconte de 
Lisle lui adresse une lettre en date du 23 septembre 1871, citée par 
Ibrovac. Dans cette lettre figure, accompagné des corrections que lui 
proposait Leconte de Lisle, un premier état du poéme, que nous 
donnons en variante. 

2. On lit dans « La Ximena » de Leconte de Lisle (Poemes Barbares) : 


Plus riche qu’Inigo, plus noble qu'Abarca. 


3. Iñigo et Abarca, repris de la source espagnole, sont des noms de 
tiets aristocratiques. Iñigo, premier roi traditionnel ; Abarca, noble 
famille aragonaise descendant de Vidal Abarca, qui proposa, á Pas- 
semblée de Jaca, comme roi, Sancho Garces, fils de Garcia Iñiguez et 
de doña Urraca. Le nom d'Abarca resta aux descendants á cause des 
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« abarcas », sorte d'espadrilles de cuir que portait le gentilhomme le 
oe de cette assemblée, et qui figura depuis lors dans le blason fami- 
ial. 

4. Diego Laynez, gentilhomme originaire de Burgos, a parmi ses 
ancetres Diego Porcellos et Lain Calvo de Castille. Les evenements 
relatés se passent sous le règne de Fernand I", au XI" siècle. 

5. Il y a lieu de se réjouir, avec Leconte de Lisle, que Heredia ait 
remplacé « que son chet blanc branla » par « qu’un sang honteux 
marqua » 

6. Heredia reprend scrupuleusement les données du texte espagnol 
qui fait du futur « Campeador » le dernier-ne, visiblement beaucoup 
plus jeune, des tils de Diego Laynez. La source espagnole, cependant, 
soulignait Panomalie qui fait de Ruy le plus résistant, le plus détermi- 
ne te on trouve souvent lá où Pon ne songeait pas à chercher »). 
Heredia, lui, se contente d'une juxtaposition, d'autant plus saisissan- 
te, des divers comportements. 

7. Enter, vieux mot équivalant à grefler. De même qu’en botanique 
on ne peut réaliser une bonne grefle sur un mauvais surgeon, le vieux 
Diego Laynez désespère que ses qualités d'âme refleurissent jamais, 
faute de support. 

8. Le terme « entant » n'est pas dans la source espagnole, mais un 
ancien récit (Cronica rimada de las cosas de España desde la muerte del ray 
Don Pelaya haste Don Fernando el Magno) montre le jeune Ruy Diaz tuant 
Don Gormas à l'âge de treize ans. Heredia reprend à son compte 
cette version et fait de Ruy un adolescent. Le combat n’en est que plus 
insolite et déraisonnable, comme dans l'affrontement de David et de 
Goliath. 

9. « Fils de l'âme » traduit tidélement l'espagnol. Des quatre fils du 
vieux Diego, seul Ruy a une parenté d’äme avec son pére. Les autres 
ne sont ses enfants que par te sang. 

10. L'épée du Cid devint légendaire au point d’être utilisée 
communément pour désigner une arme redoutable. Le geste qui 
assimile l'épée à un crucitix renvoie au rituel chevaleresque. Le 
pommeau de l'épée du chevalier, en ettet, contenait fréquemment des 
reliques, ce qui lui donnait un caractère sacré. Tizona, au même titre 
que Durendal ou Joyeuse, entre dans la catégorie des épées merveil- 
leuses célébrées par les romans de chevalerie. 

11. L'indication de temps, le résultat du combat, sont inclus, laco- 
niquement, dans un seul vers, qui contraste avec le long discours du 
vieux Diego Laynez. L'efficacité de Rodrigue ne saurait être mieux 
soulignée. 


Page 186. LA REVANCHE DE DIEGO LAYNEZ 


RDM, 1% déc. 85, 675-77. 


RDM : Sienta a yantar, el mi fijo, 
Dé estoy a mt cabecera, 


348 Notes et varıantes 


Que quien tal cabeza trae 
Será en m casa cabeza. 
(Romancero del Cid.) 


1. Heredia continue à suivre d'assez près la source espagnole, mais 
il est fortement intluencé, également, par Leconte de Lisle : « La Tête 
du Comte » (Poémes Barbares). Son récit, dans l’ensemble, altiche une 
cruauté plus grande que le texte espagnol, dans la mesure où il décrit 
complaisamment la tête coupée et ajoute le detail du souttlet. 

2. Le hidalgo létymologiquement « tils de quelque chose ») est un 
noble, par opposition au pechero, soumis a la taille. Diego Laynez, 
seigneur de haut rang, a une cour de hidalgos, ou simples chevaliers. 

3. La description du cérémonial du repas médiéval (notamment 
Pécuyer trancheur qui attend, sans faire d'observation, le signe du 
« maitre et seigneur » pour exercer sa fonction) est empruntée a 
Leconte de Liste : 

Toute la gent vassale, 
Ecuyers, échansons, pages, Maures lippus, 
Se tient debout et roide autour de la grand’ salle... 


Don Diego, sur la table abondamment servie, 
Songe, accoudé, muet, le front contre le pang... 
(« La Téte du Comte ».) 


4. Le mot « gloire », si employé au XVII" siècle pour désigner Phon- 
neur, ou plus exactement la réputation flatteuse qu'on a parmi les autres, 
montre que le souvenir de Corneille n'est pas absent de l'écriture 
du Romancero. Rodrigue, dans les stances qui précèdent son combat 
contre Don Gormas, met en balance sa « gloire » et son amour : 


Rechercher un trépas st mortel à ma gloire ! 


5. Ragot : terme de vénerie qui désigne un sanglier de deux ans. La 
comparaison s'explique par «le chef hérissé » du Comte, mais 
implique surtout le mépris du grand seigneur qui assimile son 
ennemi à un gibier. . 

6. En utilisant un terme vieilli, « chef », pour designer la tete, 
Heredia arrive ä transcrire le jeu de mots espagnol : 


Que quien tal cabeza trae 
Será en mi casa cabeza. 


Page 189. LE TRIOMPHE DU CID 
RDM, I‘ déc. 85, 677-80. 


RDM : De Rodrigo de Bivar 
Muy grande fama corria, 
Cinco reyes ha vencido 
Moros de la Morerta. 
(Romancero del Cid.) 
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1. Le roi s'appelle Fernand (Fernan, à l’espagnole, chez Heredia), 
comme chez Corneille. I! s’agit, comme nous l’avons déjà mentionné, 
du roi Fernand I“. 

2. Le Cid a pour nom : Rodrigo Diaz de Bivar ou Vivar. Il est à 
remarquer que, dans le troisiéme épisode du Romancero, qui met en 
scene Chiméne, Heredia n'appelle plus le heros Ruy mais Rodrigue, 
comme s'il tenait a reconstituer le couple cornélien. 

3. Zamora est la plus importante ville de Léon, province du nord- 
Quest de l'Espagne. Riche en églises, cette cité fut longtemps disputée 
entre Maures et chrétiens. C'est lá, et non à Burgos, comme le veut le 
texte espagno!, que Heredia place la cour du roi Fernan. 

4. Genet : cheval de petite taille, de la race des barbes, souvent 
originaire d’Andalousie. On ne sait pour quelle raison (croisement 
aux confins du désert 2) le genet a, ici, une robe de zèbre. La nécessité 
de réunir trois rimes en -ébre peut expliquer aussi la naissance de cet 
hybride. Il n'en demeure pas moins que Heredia trouve là l’occasion 
d'un de ses plus remarquables eftets imitatifs : 


Sur son genet rapide el rayé comme un zebre 
Le cavalier berbere en blasphémant a fui. 


5. L'Ebre et le Guadiana sont deux importants fleuves d’Espagne. 
De cette strophe et de la précédente, il ressort que le Cid, partant de 
la province de Léon, au nord-ouest, a, dans une fulgurante avancée, 
reconquis toute la péninsule ibérique, jusqu’à l’Algarve. C'est en tait, 
résumé dans le mythe d'un personnage héroique, tout ce qui fut, 
durant sept siécles, l’entreprise de la « Reconquéte ». Le « sable 
d'or » que roule le Guadiana est une allusion à la présence de paillet- 
tes auriléres dans ses eaux. 

6. L'Algarbe ou Algarve, dont le nom est formé sur l’arabe 
« al-Rharb » (pays du couchant), est une province du sud du Por- 
tugal qui fut, du VII“ au XIII siècle, un royaume maure. La 
légende du Cid prête au conquérant des exploits qui vinrent beau- 
coup plus tard, dans le cadre de la Reconquéte. Le Cid historique, 
personnage du XI" siècle, guerroya surtout contre les Maures de 
Valence. 

?. Moréric est la transcription du mot espagnol « Moreria », figu- 
rant dans Vépigraphe de la variante tirée du chant XH du Romancero 
espagnol. H s'agit d'une désignation générale, assez vague, des 
contrées sous domination maure. 

8. Le surnom de « Campeador » fut donné 4 Rodrigo Diaz a la 
suite d'un combat en champ clos livré par lui contre Jimeno Garcés, 
Pun des meilleurs chevaliers de Pampelune. Rodrigo de Vivar, alors 
âgé de vingt-trois ans, occupait les fonctions d'alterez de Castille, 
c'est-à-dire qu'il avait charge, selon le droit castillan, de soutenir les 
droits du royaume lorsque le roi se trouvait lese dans une aflaire 
territoriale. Le jeune homme ayant triomphé d'un adversaire confir- 
mé, le surnom de Campidoctor (Maitre és duels) lui fut contéré. Ce 
mot, par déformation, serait devenu Campeador. Le surnom de Cid, en 
revanche, fut décerné 4 Rodrigue par les Maures. 
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9. Arroi : mot vieilli pour désigner l'équipage. Le Cid revient dans 
sa ville avec le cérémonial d’un triomphateur. 

10. La chevelure rousse de Chimene est la marque de son ascen- 
dance wisigothe. Heredia tient á rappeler, en eflet, que la noblesse la 
plus ancienne d’Espagne a sa source dans l'invasion des Wisigoths, au 
VE siècle. Le royaume goth n'eut qu’une existence éphémère, puis- 
qu'il s'eftondra, au VIII" siècle, sous la poussée arabe, mais il sert de 
reference flatteuse à l’aristocratie qui en dérive. A la fin du poéme, le 
roi Fernan parle de « l’orgueil du sang goth » qui explique la superbe 
chevelure de Chiméne. 

11. Transi : le terme, qui a ici le sens figuré de « profondément 
ému », est repris des épopées médiévales. 

12. Brigandine : cotte de mailles légère, faite de lames plates rivees 
sur cuir Ou sur tissu. 

13. Miramamolin est une reproduction déformée d'un terme arabe 
qui signifie « commandeur des croyants ». Miramolin {plutôt que 
Miramamolin) désignait souvent, dans la littérature européenne 
médiévale, le calite de Bagdad. Le mot évoque, mythiquement, plus 
généralement, la puissance musulmane. Heredia, pour augmenter la 
gloire du Cid, a tenu a brosser un tableau coloré du cortége des vain- 
cus (les cing Emirs vétus de soie incarnadine, les douze négres). Loin 
de le rapprocher de la mentalité moderne, il tient au contraire ä pein- 
dre Rodrigue aussi médiéval, aussi brutal que possible : lorsqu'il 
présente a son pere la téte du Comte, lorsqu’il pille et brúle le pays 
conquis. 

14. Alarmes : Pexpression, au pluriel, est plutôt de la langue 
précieuse du XVII® siècle, 

15. Le Romancero, conçu par Heredia, s'éloigne de la courtoisie 
chevaleresque, partois aux confins de la préciosité, qui caractérise Le 
Cid de Corneille. S'il y a des traits de barbarie dans la pièce cornélien- 
ne, ils sont compensés par l'extraordinaire soumission de Rodrigue à 
Chimène (notamment lorsque, après aoir tué le Comte, il fait Pot- 
frande, à sa fiancée, de sa propre vie). Rodrigue, chez Heredia, 
ressemble davantage au « macho » espagnol tel qu'il se croit, en 
général, obligé de paraître : dans un rapport de force où la femme 
doit reconnaître son droit de maitre. Le regard de Rodrigue « la 
dompte » comme si elle était une cavale rétive. 

16. L’allusion au « poil fauve », comme le terme « dompter », 
continue le système d’affrontement sauvage, où le plus faible doit se 
soumettre au plus fort, dans lequel évolue tout le poéme. Chimene 
est un fauve superbe dont Rodrigue doit triompher, comme il vient 
de le faire pour les rois maures. 
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LES CONQUERANTS DE L’OR 


Heredia, pour Pessentiel, s'est inspiré de L'Histoire de la Conquête du 
Pérou de Prescott William Hickling (1796-1859), traduite de l'anglais 
par H. Poret (Paris, 1861, 3 vol.), avec quelques emprunts à L'Histoire 
des voyages et découvertes des compagnons de Christophe Colomb (traduite 
par AJ. et C. de Fauconpret, Paris,1833, 3 vol.) de Washington 
Irving, ce qui n'exclut pas quelques références directes à Francisco 
Xeres, chroniqueur fréquemment cité par Prescott pour sa Conquista 
del Peru (Barcia, 3 vol.). La relation de Prescott, trés détaillée, est 
précédée d'un « Tableau de la civilisation des Incas », dont Heredia 
s'est peu inspiré. De toute évidence ce n'est pas la civilisation inca qui 
Vintéresse, mais la conquête espagnole. Le récit des Conguérants de ('Or 
suit d'assez pres celui de Prescott, avec, cependant, des omissions qui 
6tent à l'aventure ou de son piquant ou de son intelligibilité. C'est le 
cas notamment lorsque le poéte contracte en deux voyages ce qui fut 
en réalité la péripétie mouvementée de trois expéditions du conquis- 
tador. D’autre part, il arréte l’aventure de Pizarre juste avant son 
entrée a Caxamarca et son aftrontement avec Atahuallpa, qui devait 
s'achever par la capture, par traitrise, du chet inca. La partie la plus 
originale du poërne est la descente de la troupe espagnole vers Caxa- 
marca tandis que le soleil se couche, annoncant, par sa disparition 
grandiose, la tin de l'Empire inca. Cet épilogue permet à Heredia de 
terminer sur une apothéose, sans rien montrer de la frauduleuse 
manceuvre de Pizarre pour triompher de son ennemi, ni des luttes 
sans merci qui opposérent, après la victoire, les conquistadors. 


PC, 69-71, 369-95. 


PC : La Détresse d’Atahuallpa, Prologue, Les Conquérantsde POr 

) PC: L'Eldorado promis qui fuyait devant eux 

) PC: Ils verraient, se dressant dans un ciel enchanté 
(v.56) PC ; Avec les éperons des sueltes caravelles 

) PC: Vers cet Eldorado qui n'était qu’un vain mythe 
{v.78) PC: Deux ans s étaient passés, lorsqu’un obscur soldat 
(v.79) PC : Qui fut depuis titré marquis de la Conquête 
(v.95) PC: Et trop heureux encor d’avoir sauvé leur vie 
ív. 165) PC : Pareil au bruit des mers. Seul, dans ce cadre noir 
(v. 197) PC : Sakis noirs, capucins, trembleurs et Le 
lv. 294) PC : Le maté termentant aux celliers des palais 
(v. 386) PC : Au travers du désert sablonneux des pampas 
iv. 488) PC : Au teu de son désir briller Caxamalca 
(v. 440) PC : A toute hâte, il prit le chemin de la plaine 
lv. 453) PC : Et que brandit, d'aprés le chroniqueur Xerez 
(v. 478) PC : Puis Francois de Cuellar, gentilhomme andalous 
(v. 552) PC : Lequel ayant brûlé Coimbo, dédia 
tv. 553) PC : Pour expier ce fatt Carthagéne à la Vierge 
(v. 563} PC : A quelques pas, sinistre et le rosaire au flanc 
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(v.575) PC : Doux rémunérateur d'un si pieux dessein 

(v. 576) PC : Recevra ces martyrs ignorant dans son sein 

(v. 605) PC : La montagne s'ouvrit dans le ciel comme une arche 
(v. 619) PC : De porphyre, de grès, de schiste et de granit 

(v. 620) PC : Jusqu’ä la haute assise oú le roc qui finit 

(v. 629) PC : Arbore, Pendragon de Vhivernal cortége 

(v. 630) PC : Son étendard de teu sur tous enpo de neige 

(v. 645) PC : Frémirent. Mais Pizarre, arrachant la banniére 
(v. 649) PC : Dans la forme requise et par-devant notaire 

(v. 657) PC : Et le vent des hauteurs qui soufflait par rafales 
(v. 663) PC : Dans une brume d'or et de pourpre, linceul 

(v. 670) PC : Gagnant Caxamalca, s'allongérent plus grandes 
Page 197. I 


1. Vasco Nuñez de Balboa, né à Jerez de los Caballeros en 1475, 
mort a Castilla de Oro en 1517. Son projet consistait, aprés la décou- 
verte, par la génération précédente, de l’Amerique, à trouver le 
moyen de rallier l'Inde par un passage encore inconnu dans le 
continent américain. Il y parvint en franchissant les montagnes 
d'Amérique centrale, d’où il fut le premier à apercevoir l'océan Paci- 
fique. Parvenu, peu après, au bord de la baie de San-Miguel (Pana- 
ma), il entra dans la mer et prit possession, au nom du roi d'Espagne, 
des eaux et de la terre qu'elle bordait. Balboa dut à cette découverte 
le titre d'« adelantado » de la mer du Sud. 

2. Sur l’autre versant : le versant donnant sur l'océan Pacifique. Les 
Espagnols, arrivant du nord-est, commencerent par aborder sur la 
rive atlantique, où ils fonderent les ports de Colón et Nombre de 
Dios (Panama). 

3. L’isthme de Panama qui, après la découverte de Balboa, servit de 
point de départ à toutes les expéditions des conquistadors vers 
l'Amérique du Sud : Colombie, Vénézuela, Équateur, Pérou. 

4. Les aventuriers arrivent à Panama l'esprit rempli des légendes 
médiévales européennes concernant ces régions lointaines : existence 
d'un pays mythique (El Dorado, « le Doré »), lieu de toutes les riches- 
ses et de tous les bonheurs. Des mythes antiques plus ou moins adul- 
térés se mélangent a cette soif de Por : mythe des conquérants grecs 
triomphant militairement des Amazones, mais les trouvant rebelles à 
leurs assauts sexuels, ce que se tlattent de ne pas subir les conquista- 
dors. Les dieux à têtes de taureaux sont peut-être une réminiscence 
du Minotaure crétois. Enfin l’allusion à Hercule, dont les Espagnols 
se prétendent les descendants, renvoie à l'un des travaux d'Hercule, 
l'épisode du jardin des Hespérides. Pour se rendre dans ce jardin 
fabuleux, Hercule dut en effet traverser l'Espagne. Les colonnes 
d'Hercule (détroit de Gibraltar) sont un souvenir de son passage. 

5. L'El Dorado est un mythe dont l'origine se perd dans l'Antiquité 
la plus lointaine et que l'expédition de Marco Polo, en magnifiant 
Cipango (le Japon), avait contribué à rattermir dans l'imagination du 
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Moyen Age finissant. S'ils ne trouvèrent pas l'EI Dorado, les Espa- 
gnols en découvrirent cependant une approximation assez ressem- 
blante : la région de Bogota, en Colombie, où l’on terrait les chevaux 
avec de l'or, où les caciques morts portaient des masques d'or, où les 
tombes regorgeaient d'objets en or massif. 

6. Nombreux furent les héros, dans la tradition, qui s’affrontérent 
aux Amazones (Hercule, Thésée, Achille). Si le peuple des Amazones 
resta hostile à l'homme, les reines ne furent pas exemptes de faibles- 
ses : Hippolyte pour Hercule, Antiope pour Thésée. Quant a Penthé- 
silée, sa mort seule l’empêcha de ne pas s’éprendre d'Achille. Mais les 
conquistadors, contormément au « machismo » espagnol, révent de 
s'attirmer les males entre les mâles. 

7. Les béryls, pierres précieuses au nombre desquelles se trouve 
l'émeraude, sont déjà évoqués dans « Le Vieil Ortévre ». Ici, ce n'est 
pas la matiére rare dont use le joaillier qui est en cause, mais les gise- 
ments fabuleux tels qu'ils se trouvent, a l’etat natif, en Colombie 
notamment. Le beryl est traité comme une plante dont l’Amérique 
serait le terreau privilégié. 

8. Doboyda fit l'objet d'une mission, en particulier, du conquista- 
dor Balboa. C'est lá que la rumeur, avant leur découverte, placait les 
temples d'or des Incas. 

9. Zenu, d’après Irving, était « le lieu général de la sépulture de 
toutes les tribus indiennes du pays ; elles y apportaient leurs morts 
et... suivant leur coutume, elles les enterraient décorés de leurs plus 
précieux ornements. » 

10. Ces mythiques « iles des Epices », sur la route des Indes, dési- 
gnent probablement l'indonésie. Heredia, en y faisant allusion, 
reprend ses travaux sur Bernal Diaz del Castillo: « L'Océan 
nouveau, la Mer Pacifique, leur ouvrait l’Inde orientale, le Cathay, 
les iles des Epices, Ophir » (La Véridique Histoire de Bernal Diaz, 1, 
préface, XXIX). 

11. La Source de Santé, autre image pour la fontaine de Jouvence, 
sujet du poéme « Jouvence ». 

12. Ophir, pays fabuleux, déjà évoqué dans « Email» et « A un 
Fondateur de Ville ». 

13. Vasco Nuñez, c’est-à-dire Balboa, évoqué plus haut. Son chef 
Pedro Arias de Avila, jaloux de sa réussite, l'accusa de tous les crimes 
aupres du commandant supréme, Francisco Pizarro. Arrété, juge 
sommairement, Balboa fut décapité. 

14. Le pennon, ici terme d’heraldique, désigne un écu chargé des 
diverses alliances d’ou le propriétaire est descendu. Les armes de 
Charles Quint, roi d'Espagne et empereur du Saint-Empire, réunis- 
saient les emblémes castillan et autrichien. L'écartélement signifie 
que le blason est traversé horizontalement et verticalement, ce qui 
délimite quatre zones, se correspondant deux á deux en diagon- 
nale. 

15. Côte-Riche est la traduction littérale de Costa-Rica, territoire 
situé en Amérique centrale, au nord de Pisthme de Panama. Chris- 
tophe Colomb y aborda en 1502, mais le véritable découvreur fut 
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Gonzales Davila, en 1522. Les parties les plus basses du Costa-Rica 
sont couvertes d'épaisses foréts. 

16. C'est probablement la rime qui fait écrire á Heredia « Vera- 
ua » au lieu de « Veraguas ». Le Veraguas, région située à l'ouest de 
a péninsule d'Azuero, est la région ou aborda Colomb. 

17. Heredia évoque l'expédition où, pour la première fais, Oré- 
noque fut partiellement remonté : celle de Diego de Ordas, en 1531. 
Partant du golfe de Darien, le conquistador et sa troupe suivirent la 
côte colombienne, puis vénézuélienne, jusqu'aux bouches du fleuve. 

18. Pascual d’Andagoya fut, selon certaines traditions, le premier 
des conquistadors à entreprendre une navigation dans le Pacifique à 
partir du golfe de Panama. Il aborda au Pérou en 1522, y recueillit 
des informations qui servirent par la suite à l'expédition de François 
Pizarre. L'accueil irrité que lui fait, dans le poème de Heredia, Pedro 
Arias de Avila (par contraction Pedrarias d'Avila) correspond à la 
réalité historique. Le gouverneur de Panama, dont ta fortune était 
surtout due à la faveur de sa femme, la marquise de Maya, auprès 
d'Isabelle la Catholique, était en effet d’un naturel irascible et jaloux. 
Il ne vit jamais d'un bon œil les expéditions vers l'Amérique du Sud, 
redoutant, si une nouvelle province tombait en partage à la couronne 
d'Espagne, que cela ne portât ombrage à son autorité. 

19. L’archipel de Las Perlas se trouve dans le golfe de Panama. 

20. Routiers : terme déjà employé dans « Les Conquérants ». 

21. Mexico, c'est-à-dire sur les pas d'une autre conquête espagno- 
le : celle réalisée, à partir de 1519, par Herman Cortés et qui aboutit, 
en 1524, à la défaite de l'empire aztéque et à l’assujettissement 
complet du pays aux Espagnols. Jusqu’en 1541, date du retour de 
Cortés en Espagne, les soldats mécontents de la conquête du Sud 
pouvaient se replier au Mexique. 

22. Tenter, employé absolument, pour « tenter fortune ». 

23. Le golfe de Darien, sur le versant atlantique, délimité à l'ouest 
par l'isthme de Panama, à lest par la Colombie, fut le point de 
départ de toutes les explorations vers la Colombie, le Vénézuéla, le 
Brésil. 


Page 200. u 


24. On connaît mal les débuts militaires de Francisco Pizarro, né a 
Trujillo (Estramadure), en 1475. Fils naturel du capitaine Gonzalo 
Pizarro, il servit probablement quelque temps, en simple soldat, dans 
les armées d'Italie, où son père avait fonction de colonel. 

25. Le titre de marquis fut attribué à Pizarro par Charles Quint 
après le triomphe du conquistador sur Atahuallpa. C'est son frère 
Hernando, lors d'un voyage à Madrid, qui le lui obtint. 

26. Puerto Pinas : limite extrême de l'exploration accomplie par 
Andagoya et Balboa. Heredia suit toujours de très près le récit de 
Prescott (1, 202). 
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27. Le manglier ou rhizophora mangle, plus connu encore sous le 
nom de palétuvier, est un arbre, haut de douze à quinze mètres, des 
lagunes maritimes tropicales ou il forme des foréts impénétrables 
nommées mangroves. 

28. Diego d'Almagro, né en 1475 á Almagro, mort a Cuzco en juil- 
let 1538. Le nom d'Almagro lui vient sans doute de la ville où ıl fut 
découvert, peu après sa naissance, sous un porche d'église. Il était, 
dans la premiére expédition de Pizarre, chargé de tournir les vivres et 
d'équiper les vaisseaux. Il fut aussi Pun des instigateurs et organisa- 
teurs de la seconde expédition de Pizarre. Nommé, en 1535, adelan- 
tado des territoires au sud du Pérou, il tut le premier a pénétrer au 
Chili, mais ne put assurer sa conquête. Étant entré en contlit avec les 
trères de Pizarre, il livra bataille, en 1538, à son ancien compagnon, 
fut vaincu, et, condamné à mort, périt étranglé dans sa prison. 

29. Fernan de Luque, d’après Prescott, exerçait à Panama les fonc- 
tions de vicaire et passait pour un bon financier. C’est lui qui se char- 
gea du financernent des deux premières expéditions de Pizarre, qui 
convainquit Pedrarias, contre son gré, de donner une seconde chance 
à Pizarre après son difficile premier voyage. Après la conquête du 
Pérou, il tut nommé par Charles Quint évêque de Tumbez. 

30. Par un brumeux matin : toujours d’après Prescott. Outre le 
« mauvais brigantin », Pizarro disposait d’un autre navire, de quatre- 
vingts hommes et de quatre chevaux. Le second navire retourna vers 
les iles de Perles pour se ravitailler, tandis que Pizarre l'attendait. 

31. Transposition de Prescott : des « fourrés inextricables, où les 
plantes grimpantes et les vignes en fleur s'étaient enlacées autour des 
troncs enormes » (I, 217). 

32. Prescott (I, 249) : « des essaims de moustiques qui forçaient les 
malheureux aventuriers à s’enterrer dans le sable jusqu’au visage ». 
Mais ce détail, fourni par le chroniqueur, appartient en fait au second 
voyage de Pizarre. 

33. La racine amère : il s’agit probablement du manioc amer. 

34. Le vampire est bien une chauve-souris géante (70 cm d’enver- 
gure} de Amérique du Sud, et il a bien Phabitude, grâce à des incisi- 
ves et des canines très tranchantes, de sucer le sang des dormeurs 
(hommes ou animaux). Mais C'est une légende qui prétend qu'il peut 
saigner à mort ses victimes, car la quantité de sang qu'il prélève est 
trés faible. 

35. Heredia mêle les deux voyages de Pizarre. C'est lors de la 
seconde expédition que le conquistador tit escale au port de Saint- 
Mathieu. Lors de la première expédition, il fit demi-tour après avoir 
dépassé « Port de la Famine » (Puerto de la Hambre), selon le nom 
donné par lui à cette sinistre escale, puis Punta Quemeda, où il 
rencontra les mangliers (mangle) et dut subir une attaque des indigé- 
nes. 

36. Bartolomé Ruiz, célébré dans « Carolo Quinto imperante », le 
premier à iranchir la ligne de l'équateur. Heredia, dans tout ce passa- 

e, est três confus, car, en mêlant deux voyages de Pizarre, il en rend 
e récit incompréhensible, C'est Ruiz seul, envoyé vers le sud, en 
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reconnaissance par Pizarre, tandis qu'Almagro retournait á Panama 
chercher des vivres et du renfort, qui franchit l'équateur. 

37. Punta de Pasado, c’est-à-dire « le cap du Passage », situé en 
Equateur, á 0,5 degré de latitude Sud. g 

38. Cette navigation soudain idyllique, le long de la côte du Paciti- 
que, en direction du Pérou, fait partie de la seconde expédition de 
Pizarre. Heredia suit à nouveau d'assez près sa source : « Les villages 
devenaient plus nombreux... [ls observérent que la cóte perdait 

raduellement son caractère âpre et hardi, s’abaissait doucement vers 
e rivage, et s'étendait en plaines sablonneuses, rehaussées çà et lá par 
des champs d'une richesse et d'une beauté extraordinaires » (Pres- 
cott, 1, 252, 268-69). Les villages décrits sont situés dans la région de 
Quito. 

39. Le gayac, ou gaiac, est un arbre d’Amérique centrale et d'Amé- 
rique du Sud, précieux par son bois très dur et par ses extraits (gaïa- 
col). 

40. Le maja est un serpent d'Amérique centrale et d'Amérique du 
Sud. 

41. Kakatoës : comme l'aurait fait son maitre Leconte de Lisle, 
Heredia choisit la graphie la moins courante. 

42. Arbuste de l'Amérique tropicale, partois appelé prunier d'Es- 
pagne, le monbin porte un petit fruit globuleux rouge. 

43. L’icaque, ou icaquier, est, lui aussi, une sorte de prunier. On ne 
s'étonne pas de voir les singes habiter ces arbustes, un peu plus de 
trouver, au milieu de cette population simiesque, le carcajou, sorte de 
blaireau d'Amérique. Dans les éditions suivantes, « carcajou » fut 
remplacé par « sapajou » qui était déjà la lecture du Parnasse contem- 
poran. Heredia prend visiblement plaisir à évoquer la tlore et la faune 
tropicales, qu'il a connues dans son ile natale. 

44. Guayaquil est un port important de l Equateur. 

45. Le Chimborazo (déjà évoqué dans « Fleurs de Feu ») est, avec 
6 300 métres d’altitude, fe sommet le plus élevé de la cordillére de 
Quito. En doublant le cap de Sainte-Héléne, les conquistadors 
Vapercoivent au nord-est, couronné de neiges éternelles. Volcan 
éteint, il est cependant frequemment secoué de séismes, ce qui 
explique l’épithète donnée par Heredia : « Prince du Tonnerre ». 

46. Le Cotopaxi, légérement plus au nord que le Chimborazo, est 
haut de 5 900 métres. Encore en activité, ce volcan connut des érup- 
tions catastrophiques au xvinf et au xix siècle. Cette redoutable 
vigueur explique « le cóne incandescent » et le titre de « Seigneur du 
Feu ». L'évocation des sites suit scrupuleusement Prescott. 

47. Gabier : on désigne de ce nom, dans la marine ancienne, le 
matelot spécialement attaché au service des hunes. 

48. La hune est une plate-torme ayant l’aspect d'un demi-cercle, 
dont la partie rectiligne est tournée vers Parriére. Les hunes ont existé 
jusqu'á une époque relativement récente et pouvaient servir de poste 
d'observation ou de poste de combat. 

49. Tumbez ou Tumbes est la capitale de la province de Tumbez, la 
plus septentrionale du Pérou. La ville, au moment oú Pabordérent 
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les conquistadors, était une petite forteresse inca sur la route de 
Quito. Le chroniqueur dont s’inspire Heredia est, du reste, assez 
laconique sur cette apparition. Mais Heredia en fait une ville de réve, 
aux temples couverts d'or, aux palais somptueux, une sorte de 
résumé des richesses incas. 

50. Se recorder, c'est-à-dire se remémorer. Ce verbe, qui a un 
partum d’archaisme, donne une sorte de solennité supplémentaire au 
recueillement de Pizarre. 

51. Heredia, ici encore, suit de trés pres la chronique. Pizarre 
amassa en effet, avant de regagner Panama, des réserves d'or, avec 
Varriére-pensée d'en faire usage à Madrid. 

52. Nombre de Dios est un port sur la mer-des Caraïbes, à l’est de 
Colón. 


Page 207. HI 


58. San-Lucar de Barrameda est situé à l'embouchure du Guadal- 
quivir, en Andalousie. 

54. Le futur Philippe H, fils de Charles Quint et d'Isabelle de 
Portugal. En fait il s'agit d'une erreur historique de Heredia. Philip- 
pe H était né en 1527, année précédant le voyage de Pizarre en Espa- 
gne. 

55. L’alpaca, ou alpaga, sorte de ruminant vivant en troupeaux sur 
tes hauts plateaux de la cordillére des Andes, a toujours été renommé 
pour sa laine. Les Incas, en la teignant, en faisaient de somptueux 
tapis. 

56. Charles Quint était né a Gand, en 1500. Fils de l’archiduc d’Au- 
triche Philippe le Beau et de la reine d’Espagne Jeanne la Folle, il 
vécut toute son enfance et son adolescence à Gand. On lui reprocha 
souvent, à Madrid, d’être plus flamand qu’espagnol. Au moment où 
Pizarre le rencontra, il s'apprêtait à partir pour l'Italie, où le pape 
devait le couronner empereur. C'est sa femme et non lui qui conclut 
Vaccord avec Pizarre le 26 juillet 1529. 

57. Hernan Cortés, né à Medellin, en Estramadure, en 1485, prit 

artá la conquéte de Cuba, des 1511, avant d'entreprendre, en 1518, 
li conquéte du Mexique. Au moment oú Pizarro se rend en Espagne, 
en 1528, Cortés a achevé de soumettre le Mexique, ayant détruit 
Tenochtitlan, capitale aztéque, en 1521, et fait exécuter le dernier 
empereur, année Accusé de mégalomanie, Cortés était venu 
se justifier auprès de Charles Quint. Selon Prescott, il était encore en 
Espagne quand Pizarre y vint. Ayant obtenu son pardon, il repartit 
pour le Mexique avec un surcroît de dignités. Au moment donc où 
Pizarro se rend à Tolède, le roi d'Espagne est encore sous le coup de 
l'impression que lui a produite Cortés. 

58. L'Empire aztèque, unifié par les tribus de Tenochtitlan (Pac- 
tuelle Mexico), connut une apogée sous Moctezuma I“, Axayacatl, 
Tizoc et Ahuitzotl. Moctezuma II, fils de Axayacatl, eut à soutenir 
l'assaut de l'invasion espagnole, ne put empêcher la prise de Mexico, 
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et fut assassiné. Le frère et le neveu de Moctezuma II essayèrent en 
vain, de 1520 à 1525, d’organiser la résistance contre Cortés. Le 
dernier empereur, Cuauhtémoc, périt en 1525. 

59. Diego de Nicuessa fonda Nombre de Dios en 1509. 

60. Etatent considérés comme idolátres, selon les termes de la 
Bible, les peuples qui adoraient des dieux multiples. Le devoir de 
tout chrétien était de convertir, par le moyen du bapiéme, ces peuples 
au Dieu unique. Ainsi se constitua l’entreprise missionnaire, dans 
laquelle la Compagnie de Jésus joua un role éminent. L'habileté de 
Pizarre est de donner á son entreprise militaire une justification de 
spiritualite. 

61. L’oiseau Rock, aigle mythique, fait plutöt partie du registre des 
contes arabes. Heredia l’identifie au condor. 

62. La chicha est une boisson fermentée fabriquée à partir du maïs 
par un procédé assez semblable a celui utilisé pour la biere. Enterrée 
durant quelques années dans un vase de terre, elle gagne en force et 
sert aux repas de féte. 

63. Les Alpujarres sont un district montagneux de Espagne du 
sud (province de Grenade et d’Almeria). 

64. L’ordre de Santiago, le plus prestigieux des ordres espagnols, 
fut fondé en 1170 pour protéger les pélerins se rendant á Saint- 
Jacques-de-Compostelle. A partir du xv® siècle, il releva de la 
couronne d’Espagne. En lui conférant cette distinction, Charles 
Quint fait de Pizarre l'un des premiers nobles du royaume. 

65. Le mot « cédule », qui désigne souvent une reconnaissance de 
dettes, a simplement ici le sens de texte ofticiel. 

66. Hoir : archaisme pour « héritier ». 

67. La tradition veut que Pizarre ait été analphabete. Fils de Fran- 
cisca Gonzales, il aurait, dans son entance, gardé les pourceaux. 

68. L'alcade et l'alguazil, dans l’ancienne Espagne, sont tous deux 
des fonctionnaires de justice, l'alguazil ayant plutôt des fonctions de 
police. Ici, le bâton d'or remis à Pizarre indique qu'il a haute main, 
dans les territoires conquis, sur la justice et ta police. 

69. Fonseca : illustre famille qui donna à l'Espagne un archevêque 
et un ambassadeur. 

70. A son départ d’Espagne, Pizarro est désigné comme « Adelan- 
tado » (c'est-à-dire gouverneur) du Pérou. 

71. Truxillo, ou Trujillo, en Estramadure, était la ville natale du 
conquistador. 

72. Nolisés : terme de marine signifiant aitrétés. 

73. Gomere : l'une des Canaries. De l'Andalousie, Pizarre prend la 
route du sud-ouest, et rencontre les alizés qui vont favoriser sa navi- 
gation (voir « Les Conquérants »). 
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74. C'est-à-dire le jour de la Saint-Jean-l’Évangéliste, au mois de 
décembre. 
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75. Fray Juan Vargas est cité par Prescott comme le prédicateur qui 
fit le sermon, avant le départ de l'expédition, dans la cathédrale de 
Panama. I} précise même que les chefs partagérent l'hostie. 

76. La tramontane désigne ordinairement, en Italie, un vent sout- 
Hant du nord, situé de l'autre côté des Alpes. Heredia fait une trans- 
position, qui lui permet, en outre, une rime riche avec capitane. 

77. H était déjà question de Y Ave maris stella dans un poème des 
Trophées : « Maris Stella ». 

78. Pour cause d'aiguade : c’est-a-dire pour se ravitailler en eau 
douce. 

79. Le terme « cacique » désigne un prince indien, occupant 
souvent, avant l’invasion espagnole, les fonctions de gouverneur de 
province. 

80. Francisco Pizarro s'empara d'Atahuallpa par traitrise le 16 no- 
vembre 1532, 4 Caxamarca, L’Inca crut retrouver sa liberté contre 
une rancon énorme, acceptée par Pizarre. Une fois la rancon livrée, il 
fut étranglé sur l'ordre du chel espagnol. Il avait lui-même fait assas- 
siner son trére Huascar, de peur que les Espagnols ne le rétablissent 
sur le tróne. En le qualifiant de bátard, Heredia simplitie la réalité 
historique. Atahuallpa était fils de Huayna-Capac et d'une princesse 
de Quito, province récemment conquise par les Incas. Huayna, en 
mourant (en 1525), divisa son Empire entre Huascar, Inca du Pérou, 
considéré comme héritier légitime de l’Empire inca, et Atahuallpa, 
roi de la région de Quito. Atahuallpa, au bout de cinq ans, rompit 
l'accord et entra en guerre contre son frère. Un troisième frère, 
Manco Inca, devait tenter un soulèvement après la mort des deux 
précédents (voir note 103). 

81. Cuzco est l'ancienne capitale des Incas. Là se trouve le Colcam- 
pata, palais de Manco-Capac, qui fonda la ville au x1° siècle. 

82. Manco-Capac, fondateur de la dynastie. S’étant donné pour un 
fils du soleil, il s'empara de Cuzco, eut de sa sœur et femme Mama 
Occlo Huato un fils, Sinchi Roca. La dynastie connut son plus grand 
rayonnement sous Huayna-Capac, au xvi" siècle. 

83. Quebradas : le mot, espagnol, se trouve chez Prescott, pour 
désigner des « ouvertures béantes » au tond desquelles coulent des 
torrents. 

84. Les Incas se subdivisaient en plusieurs peuplements : les 
Yungas sur la côte, les Canaris dans le nord, les Quichuas au centre, 
les Aymaras dans le sud. 

85. Pizarre, par sa capacité inépuisable de supporter les plus dures 
conditions sans donner de signes de fatigue, apparait comme un 
demi-dieu. 

86. Caxamarca, ou Cajamarca, capitale d’Atahuailpa, située, a 
2 720 mètres d'altitude, sur le Rio Cajamarca. C'est lá qu'il fut fait 
prisonnier par Pizarre. 
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87. Imitant l'Iiade, Heredia dresse ici une sorte de catalogue des 
principaux chets de l'expédition. Tout ce passage, qui semble pasti- 
cher, pour le style, Victor Hugo, est d'un médiocre intérét. 

88. L'enseigne désigne ici le pavillon royal d'Espagne. 

89. Alferez : sous-lieutenant, dans les armées espagnole et portu- 
gaise. 

90. Cannetille : til d'or ou d'argent utilisé en passementerie. 

91. Contador : mot espagnol signifiant : « conteur ». Heredia 
donne l'impression, dans tout ce passage, de tirer à la ligne. Non 
seulement Al arle espagnol dans un poème français, mais n’en est pas 
á une cheville pres : 


Reste silencieux, car le silence est d'or. 


92. L'ache a déjà été citée dans Les Trophées (« Au Même »). 

93. Galaor, héros des romans de chevalerie espagnols. Comme 
Amadis, il est beau, courtois, intrépide, inlassable détenseur de la 
veuve et ue l'orphelin. 

94. Sebastian de Benalcazar ou Belalcazar, né en 1495 en Estrama- 
dure, fut Pun des plus brillants parmi les conquistadors. Il conquit, 
en effet, le Nicaragua, en 1524, l'Equateur en 1583, s'empara de 
Quito le 6 décembre 1534. En 1535, il fonda l'actuelle Guayaquil et, 
parti à la recherche de Eldorado, tonda Popayan en 1537. Il mourut 
en 1551 a Carthagéne de Colombie, qu’avait fondée Pedro de Here- 
dia. 

95. Hernando de Soto, conquistador déjá rencontré dans Les 
Trophées (« Le Tombeau du Cenquérant »). 

96. Gonzalo Pizarro : le plus jeune des fréres Pizarro, né á Trujillo 
vers 1506. Il défendit Cuzco, en 1536, avec ses frères Hernando et 
Juan, contre les assauts d’Almagro. Fait prisonnier, il s'évada, 
conduisit vers l'Amazone une expédition qui finit de façon désastreu- 
se. Après l'assassinat de son frère Francisco, il se révolta, prit Lima en 
1544, occupa les fonctions de gouverneur jusqu'en 1547, année ou il 
fut défait par l'envoyé du roi d'Espagne, Pedro de La Gasca. I fut 
décapité le 8 avril 1548. 

97. Bel effet de style pour résumer le destin de Pizarre, bátard 
déshérité devenu, á la fin de sa vie, empereur du Pérou. 


Page 221. vi 


98. Un des rares passages où se reconnait, chez Heredia, une 
influence biblique. Pizarre, menant sa troupe à la conquête de l'em- 
pire inca, est semblable à Moïse traversant le désert pour ramener son 
peuple en Terre promise. Vigny (« Moïse ») l'a peut-être influence ici. 

99. Fantasmagorie assez dans la manière hugolienne. On songe en 
ettet à la description de l'hiver russe dans « L'Expiation » (Les Chäti- 
ments) : 
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On voyait des clatrons à leurs postes gelés 
Restés debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuture. 


... C'était un rêve errant dans la brume, un mystère, 
Une procession d'ombres sous le ciel noir. 


100. Description minutieuse, par Heredia, des conditions histori- 
ques dans lesquelles s’accomplissait la prise de possession d'une 
terre. 

101. L'empereur inca, depuis Manco-Capac, fondateur de la 
dynastie, se donnait pour le fils du soleil et toute la civilisation inca, 
comme la civilisation minoenne, était orientée vers l'adoration du 
soleil. 

102. Cette fin de poéme a une valeur symbolique. La trés belle 
évocation du coucher de soleil sur les Andes, au moment où l’armée 
de Pizarre va atteindre Caxamarca, citadelle d'Atahuallpa, prophétise 
la fin de l'Empire inca. Il est possible qu'une réminiscence hugolien- 
ne provenant, cette fois, de La Fin de Satan (« Et Nox facta est ») soit 
présente dans cette description de la mort du soleil : 


Le soleil était là qui mourait dans Uabime. 

.… El l'archange comprit, pareil au mât qui sombre, 
u'll était le noyé du déluge de l'ombre ; 

Il reploya son aile aux ongles de granit, 

Et se tordit les bras. Et L'astre s'éteignit. 


103. Le mot « chute », au lieu de coucher, semble indiquer que le 
soleil ne se lévera jamais plus sur les Andes. I s’agit évidemment d'un 
soleil symbolique, celui de l’Empire inca, dont la disparition est 
proche, puisque Francisco Pizarro va s'emparer, à Caxamarca, de la 
personne du dernier empereur, Atahuallpa, et instaurer la domina- 
tion espagnole. En vain, en 1536, le dernier fils survivant de Huayna- 
Capac, Manco Inca, tenta un soulèvement. Il fut défait et exécuté. 


BIBLIOGRAPHIE 


La bibliographie que nous proposons est sélective, certains 
ouvrages non mentionnés pouvant étre évoqués, chemin taisant, dans 
les notes. 


1. Tout d’abord aux éditions déjà citées dans la notice nous ajoute- 
rons : 


Los Trofeos, version castillane d’Ismaël-Enrique Arciniegas, Paris, 
Bouret, 1947. 

Los Trofeos, prétace, traduction et notes de Max-Henriquez Ureña, 
Buenos Aires, Losada, 1954. 

Les Trophées, « Les Introuvables », Editions d'Aujourd'hui, 1977. 
{Cette édition reproduit l'édition Lemerre in-12 de 1893.) 

Les Trophées, édité par Walter N. Ince, Londres, Athlone Press, 1979 
{Athlone French Poets). 

Poésies completes (Les Trophées, sonnets et poèmes divers), texte definitif 
avec notes et variantes, Genéve, Slatkine Reprints, 1981. (Cette 
édition reproduit l'édition Lemerre de 1924.) 


Il. D'autre part les ouvrages critiques suivants : 


Antoine Albalat : Souvenirs de la vie littéraire. Les Samedis d’Heredia, 
nouvelle édition, Paris, Crés, 1924. 

Charles Bruneau : La Langue et le style de l’ecole parnassienne, Paris, 
C.D.U., 1946. 

Catalogue de livres modernes et de livres anciens provenant de la bibliothèque 
de Fa Monsieur José-Maria de Heredia, Paris, Leclerc, 1906. 

Roger Delcombe : L'Hispanisme de deux parnassiens : Leconte de Lisle et 
José-Maria de Heredia, Paris, Hispania, 1922. 

Fernand Desonay : Le Réve hellénique chez les poetes parnassiens, Paris, 
Champion, 1928. (Ouvrage réimprimé en 1974, Genéve, Slatkine 
Reprints.) 


Bibliographie 363 


Miodrag Ibrovac : José-Maria de Heredia. Sa vie, son œuvre, Paris, Les 
Presses francaises, 1923. 

Miodrag Ibrovac : Les Sources des Trophées, Paris, Les Presses françai- 
ses, 1923. 

Walter N. Ince : Heredia, Londres, Athlone Press, 1979. 

Gilbert E. Kennedy : « Objects and interiority. A study in the image- 
ry of Heredia, Mallarmé and Stefan George », Dissertation Abstracts, 
XXXIX, 1978-1979. 

Jacques Madeleine : « Chronologie des sonnets de J.-M. de Here- 
dia », Revue d'Histoire httéraire de la France, 1912. 

Henry Maugis : « A propos du cinquantenaire de la mort de Here- 
dia », Humanités classiques, n° 321, décembre 1956. 

Jean Pierrot : L’Imaginare décadent, Paris, P.U.F., 1977. 

Henri de Régnier : Portraits et souvenirs, Paris, Mercure de France, 
1913. 

A. Lytton Sell : « Heredia hellenism », Modern Language Revue, t. 37, 
n° 3, juillet 1942. 

Margaret M. Suchaj : L’Esthétique du Parnasse étudiée à travers Les 
Trophees de Heredia, these de Puniversité de Manitoba, 1965. 
Simone Szertics : L'Héritage espagnol de Heredia, Paris, Klincksieck, 

1975. 

Raoul Thauziés : « Etude sur les sources de José-Maria de Heredia 
dans les cinquante-sept premiers sonnets des Trophées », Paris, 
Revue des langues romanes, 1910, t. 53. 

Elena Urquijo : Etude sur Les Conquérants de l’Or, Sources et genèse de 
l'œuvre, Paris, Institut d'études hispaniques, mai 1939. 

joseph Vianey : « Les Sonnets grecs de Heredia », Paris, Revue des 
cours et conférences, 29 juin et 6 juillet 1911. 


INDEX DES TITRES DES SONNETS 


A Claudius Popelin, 129. Coureur (Le), 76. 

A Hermés Criophore, 73. Cydnus (Le), 101. 

A Sextius, 84. 

A un Fondateur de Ville, 140. Daimio (Le), 151. 

A un Triomphateur, 98. Dieu Hétre (Le), 109. 
A une Ville morte, 142. Dogaresse (La), 125. 
Ancétre (L”), 139. 

Andromede au Monstre, 59. Email, 130. 

Antoine et Cléopátre, 103. Epee (L’), 128. 

Apres Cannes, 97. Epigramme funéraire, 68. 
Ariane, 50. Epigramme votive, 67. 
Armor, 170. Epiphanie, 116. 
Artémis, 43. Épitaphe, 123. 

Au Même, 141. Esclave (L°), 71. 

Au Tragédien E. Rossi, 178. Estoc {L'}, 118. 

Aux Montagnes Divines, 110. Exilée (L°), 111. 
Bacchanale, 51. Fleur séculaire, 153. 
Bain (Le), 168. Fleurs de Feu, 152. 
Bain des Nymphes (Le), 47. Floridum Mare, 165. 
Belle Viole (La), 122. Flûte (La), 83. 

Bergers (Les), 66. Fuite de Centaures, 38. 
Blason céleste, 169. Funérailles (Les), 158. 
Bretagne, 164. 

Brise marine, 172. HORTORUM DEUS, 87-91. 


Huchier de Nazareth (Le), 117. 
Carolo Quinto imperante, 138. 


Centaures et Lapithes, 37. Jason et Médée, 40. 
Centauresse (La), 36. Jeune Morte (La), 74. 
Chasse (La), 44. Jouvence, 136. 
Chevrier (Le), 65. 

Cocher (Le), 77. Laboureur (Le), 72. 
Conque (La), 173. Lit (Le), 174. 


Conquérants (Les), 135. Lupercus, 95. 


Index des titres des sonnets 365 


Magicienne (La), 53. 
Maris Stella, 167. 
Marsyas, 55. 

Medaille, 119. 

Médaille antique, 157. 
Mer montante, 171. 
Michel-Ange, 179. 

Mort de VAigle (La), 175. 


Naissance d'Aphrodité (La), 39. 


Naufragé (Le), 69. 
Némée, 33. 
Nessus, 35. 
Nymphée, 45. 


Oubli (L`), 29. 


Pan, 46. 
Peintre (Un), 163. 
Persée et Andromede, 60. 


Pour le Vaisseau de Virgile, 81. 


Plus Ultra, 176. 
Priére du Mort (La), 70. 
Prisonnier (Le), 149. 


Ravissement d'Androméde (Le), 
61, 

Recit de Corail (Le), 154. 

Regilla, 75. 


Reveil d’un Dieu (Le), 52. 
Reves d’Email, 131. 


Samourai (Le), 150. 

Sieste (La), 160. 

Soir de Bataille, 102. 

Soleil couchant, 166. 

Source (La), 108. 

Sphinx, 54. 

Stymphale, 34. 

Suivant Pétrarque, 120. 

Sur POthrys, 78. 

Sur le Livre des Amours de Pierre 
de Ronsard, 121. 

Sur le Pont-Vieux, 126. 

Sur un Marbre brisé, 180. 


Tepidarium (Le), 93. 

Tombeau du Conquérant (Le), 
137. 

Tranquillus, 94. 

Trebbia (La), 96. 


Vase (Le), 49. 

Vélin doré, 124. 

Vendange, 159. 

Vie des Morts (La), 177. 

Vieil Ortévre (Le), 127. 
Villula, 82. 

VISION DE KHEM (La), 145-147. 
Vitrail, 115. 

Voeu (Le), 107. 


Préface d'Anny Detalle 


Les Trophées 


DEDICACE 
EPITRE LIMINAIRE 


LA GRECE ET LA SICILE 


L'Oubli 
HERCULE ET LES CENTAURES 
Némée 
Stymphale 
Nessus 
La Centauresse 
Centaures et Lapithes 
Fuite de Centaures 
La Naissance d'Aphrodité 
Jason et Médée 
ARTEMIS ET LES NYMPHES 
Artémis 
La Chasse 
Nymmphée 
Pan 
Le Bain des Nymphes 
Le Vase 


368 Table 


Ariane 
Bacchanale 
Le Réveil d'un Dieu 
La Magicienne 
Sphinx 
Marsyas 
PERSEE ET ANDROMEDE 
Andromede au Monstre 
Persee et Andromede 
Le Ravissement d’Andromede 
EPIGRAMMES ET BUCOLIQUES 
Le Chevrier 
Les Bergers 
Epigramme votive 
Epigramme funéraire 
Le Nautragé 
La Priere du Mort 
L’Esclave 
Le Laboureur 
A Hermes Criophore 
La Jeune Morte 
Regilla 
Le Coureur 
Le Cocher 
Sur POthrys 


ROME ET LES BARBARES 


Pour le Vaisseau de Virgile 

Villula 

La Flúte 

A Sextus 

HORTORUM DEUS 
I. N approche pas ! Va-t'en !... 
Il. Respecte, ô Voyageur... 
HI. Hold, maudits enfants !... 
IV. Entre donc. Mes pilers... 
V. Quel froid ! le gwre brille... 

Le Tepidarium 


Table 


Tranquillus 
Lupercus 
La Trebbia 
Aprés Cannes 
A un Triomphateur 
ANTOINE ET CLEOPATRE 
Le Cydnus 
Soir de Bataille 
Antoine et Cléopátre 
SONNETS EPIGRAPHIQUES 
Le Vœu 
La Source 
Le Dieu Hétre 
Aux Montagnes Divines 
L’Exilee 


LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE 


Vitrail 

Epiphanie 

Le Huchier de Nazareth 

L’Estoc 

Medaille 

Suivant Pétrarque 

Sur le Livre des Amours de Pierre de Ronsard 

La Belle Viole 

Epitaphe 

Vélin doré 

La Dogaresse 

Sur le Pont-Vieux 

Le Vieil Orfèvre 

L’Epee 

A Claudius Popelin 

Email 

Rêves d'Email 

LES CONQUERANTS 
Les Conquérants 
Jouvence 
Le Tombeau du Conquérant 


370 Table 


Carolo Quinto imperante 
L’Ancétre 

A un Fondateur de Ville 
Au Méme 

A une Ville morte 


L'ORIENT ET LES TROPIQUES 


LA VISION DE KHEM 
I. Midi. L'air brûle... 
I. La lune sur le Nil... 
UI. Et la foule grandit... 

Le Prisonnier 

Le Samouraï 

Le Daïmio 

Fleurs de Feu 

Fleur séculaire 

Le Récit de Corail 


LA NATURE ET LE RÊVE 


Médaille antique 

Les Funérailles 

Vendange 

La Sieste 

LA MER DE BRETAGNE 
Un Peintre 
Bretagne 
Floridum Mare 
Soleil couchant 
Maris Stella 
Le Bain 
Blason céleste 
Armor 
Mer montante 
Brise marine 

La Conque 

Le Lit 

La Mort de l'Aigle 


138 
139 
140 
141 
142 


145 
146 
147 
149 
150 
151 
152 
153 
154 


157 
158 
159 
160 


163 
164 
165 
166 
167 
168 
169 
170 
171 
172 
173 
174 
175 


Table 


Plus Ultra 

La Vie des Morts 

Au Tragédien E. Rossi 
Michel-Ange 

Sur un Marbre brisé 


ROMANCERO 


LE SERREMENT DE MAINS 
LA REVANCHE DE DIEGO LAYNEZ 
LE TRIOMPHE DU CID 


LES CONQUERANTS DE L’OR 


I. Apres que Balboa, menant son bon cheval... 
11. Deux ans étaient passés, lorsqu'un obscur soldat... 
HE. Or, lorsqu'il toucha terre au port de San-Lucar... 


IV. Or donc, un mois plus tard, au pied du maitre-autel... 


V. Au nombre de cent six marchaient les gens de pied... 
VE. Ains précipitant leur rapide descente... 


DOSSIER 


Vie de Jose-Maria de Heredia 
Notice 

Notes et variantes 
Bibliographie 

Index des titres des sonnets 


371 


176 
177 
178 
179 
180 


183 
186 
189 


197 
200 
207 
211 
215 
221 


227 
234 
238 
362 
364 


121. 
122. 
123. 


124. 
125. 


126. 
127. 
128. 


129. 
130. 
131. 
132. 


133. 


134. 
135. 
136. 
137. 
138. 


DERNIERES 


Rainer Maria Rilke 
Paul Eluard 


EN 


Rene Char 
Marguerite Yourcenar 


Octavio Paz 
Guillaume Apollinaire 
Cesare Pavese 


Jules Laforgue 
Jules Laforgue 
Paul-Jean Toulet 
Paul Verlaine 


André Pieyre de Mandiar- 
gues 

Rabindranath Tagore 
Francis Ponge 

Aloysius Bertrand 
Aragon 

Novalis 


PARUTIONS 


Vergers. 

Donner 4 voir. 

Anthologie de la poésie japo- 
naise classique. 

Le Nu perdu. 

Présentation critique de Cons- 
tantin Cavafy (1863-1933). 

Versant Est. 

Le Poéte assassiné. 

Travailler fatigue. La mort 
viendra et elle aura tes yeux. 

Poésies completes, 1. 

Poésies complètes, XI. 

Les Contrerimes. 

La Bonne Chanson. Jadis et 
naguère. Parallèlement. 


Le point où j'en suis. 

Le Jardinier d'amour. 

Lyres. 

Gaspard de la Nuit. 

Le Crève-Cœur. 

Les Disciples à Sais. Hymnes à 
la Nuit. 


139, 
140. 
141. 
142. 
143. 


144. 
145. 
146. 
147. 
148. 


149, 
150. 


151. 


152. 
153. 
154. 
155. 
156. 


157. 
158. 
159. 
160. 


161. 
162. 


163. 
164. 
165. 
166. 


167. 
168. 


Max Jacob 

Pier Paolo Pasolini 
Victor Hugo 
Francis Jammes 


Alfred Jarry 


Antonio Machado 
Alphonse de Lamartine 
Joé Bousquet 
Giuseppe Ungaretti 
Jacques Audiberti 


Germain Nouveau 
Raymond Queneau 


Victor Hugo 


Pierre Reverdy 
José-Maria de Heredia 
Théophile Gautier 
Ossip Mandelstam 


RER 


Paul Eluard 

Yves Bonnefoy 
Giacomo Leopardi 
Max Jacob 


Edgar Poe 
Vietor Hugo 


Emile Verhaeren 
Pierre Mac Orlan 
Frangois Malherbe 


Alain Bosquet 
Lorand Gaspar 


x 


Le laboratoire central. 

Poésies 1953-1964. 

Odes et Ballades. 

Clairières dans le Ciel. 

Gestes et opinions du Docteur 
Faustroll. L'Amour Absolu. 

Champs de Castille. 

Méditations poétiques. 

La Connaissance du Soir. 

Vie d’un homme. 

Des Tonnes de semence. Tou- 
jours. 

La Doctrine de l'Amour. 

Courir les rues. Battre la cam- 
pagne. Fendre les flots. 

Les Orientales. Les Feuilles 
d'automne. 

Ferraille. 

Les Trophées. 

Émaux et Camées. 

Tristia. 

Anthologie de la poésie chinoise 
classique. 

Une leçon de morale. 

Poèmes. 

Canti. 

Derniers poèmes en vers et en 
prose. 

Poèmes. 

Les Chansons des rues et des 
bots. 

Les Campagnes hallucinées. Les 
Villes tentaculaires. 

Poésies documentaires com- 
plètes. 

Poésies. 

Sonnets pour une fin de sié.le. 

Sol absolu. 

Anthologie de la poésie française 
du xx" siècle. 


169. 


170. 
171. 
172. 
173. 
174. 
175. 
176. 
177. 


178. 


179. 
180. 
181. 


182. 
183. 
184. 
185. 


186. 
187. 


188. 
189. 
190. 
191. 


192, 
193. 
194. 
195. 
196. 
19. 
198. 
199. 
200. 


Victor Hugo 


Maurice Fombeure 
Emily Bronté 
Frangois Pétrarque 
Louise Labé 

Jules Romains 
Edouard Glissant 
Jean Cocteau 


Claude Roy 


Marceline Desbordes- 
Valmore 

Jean Follain 

Mane Noél 

Maurice Maeterlinck 


Pablo Neruda 
Maurice de Guérin 
André Frénaud 
Federico Garcia Lorca 


Maurice Scéve 
Georges-Emmanuel 
Clancier 

Victor Hugo 
Goethe 


Marguerite Yourcenar 
eS 


Paul Claudel 
Philippe Soupault 
Victor Hugo 
Nicolas Boileau 
Jorge Luis Borges 
Alain Bosquet 
Pierre de Ronsard 
André Frénaud 
Guillevic 


Les Chants du crépuscule. Les 
Voix intérienres. Les Rayons 
et les Ombres. 

Les étoiles brülees. 

Poémes. 

Canzoniere. 

(Euvres poétiques. 

La Vie unanime. 

Le sel noir. 

Vocabulaire. Plain-Chant. 

Sais-tu st nous sommes encore 


loin de la mer? 


Poésies. 
Usage du temps. 

Les Chansons et les Heures. 
Serres chaudes. Quinze Chan- 
sons. La Princesse Maleine. 

Chant général. 

Poesie. 

La Sorciere de Rome. 

Suites. Sonnets de l’amour 
obscur. 


Délie. 


Le paysan céleste. 

La Fin de Satan. 

Le Divan. 

La Couronne et la Lyre. 

Anthologie de la poésie francaise 
du xIx" siècle. 

Art Poétique. 

Georgia. Epitaphes. Chansons. 

L’Annee terrible. 

Satires. Epitres. Art poétique. 

Œuvre poétique, 1925-1965. 

Poémes, un. 

Les Quatre Saisons. 

La Sainte Face. 

Du domaine. 


. Henri Michaux 

. Charles Leconte de Lisle 
. Victor Segalen 

. Charles Péguy 


. Michel Deguy 
. André Salmon 
. Robert Mallet 
. André Gide 


. Rutebeuf 
. Henri Michaux 


. Jean Tardieu 

. Jean-Paul de Dadelsen 
. Clément Marot 

. Fernando Pessoa 


. Georges Ribemont- 


Dessaignes 


ER 


. Henri Michaux 
. Virgile 
. Jules Supervielle 


. André Frénaud 

. Jacques Réda 

. Daniel Boulanger 
. Alain Bosquet 


. Henri Michaux 
. Boris Pasternak 


. Georges Perros 
+ Jacques Roubaud 
. Henri Michaux 


Plume. 

Poémes barbares. 

Odes. Thibet. 

Le Porche du mystére de la 
deuxiéme vertu. 

Poémes 11 (1970-1980). 

Carreaux. 

Quand le miroir s’etonne. 

Les Cabiers et les Poésies 
d’André Walter. 

Poèmes de l'infortune. 

Ailleurs (Voyage en Grande 
Garabagne. Au pays de la 
Magie. Ia, Poddema). 

L'accent grave et l'accent aigu. 

Jonas. 

L’Adolescence clémentine. 

Le Gardeur de troupeaux et les 
autres poèmes d’Alberto 
Caeiro avec Poésies d’Alvaro 


de Campos. 


Ecce Homo. 

Anthologie de la poésie française 
du XVII siècle. 

La nuit remue. 

Géorgiques. 

La Fable du monde. Oublieuse 
mémoire. | 

Les Rois mages. 

Amen. Récitatif. La tourne. 

Retonches. 

Un jour après la vie. Maître 
objet. 

Connaissance par les gouffres. 

Ma sœur la vie et autres 
poèmes. 

Une vie ordinaire. 

E. 

Epreuves, exorcismes. 


229. 


230. 
231. 
232. 


233. 
234, 
235. 
236. 


237. 
238. 
239. 
240. 
241. 
242. 
243. 
244, 


Georges Séféris 


Pierre Reverdy 


ES ES 


Ru 


Daniel Boulanger 
Rene Char 

Henri Michaux 
Robert Sabatier 


Norge 
Octavio Paz 
Claude Roy 
Edmond Jabés 


Pierre Louys 


Miguel Angel Asturias 


Georg Trackl 
Henri Michaux 


Poémes, suivi de Trois poémes 
secrets. 

Plupart du temps. 

Chansonnier révolutionnatre. 

Anthologie de la poésie lyrique 
française des XIF et XII siè- 
cles. 

Tchadiennes. 

Eloge d'une Soupçonnée. 

La vie dans les plis. 

Les chateaux de millions d'an- 
nées. 

Poésies 1923-1988. 

Le feu de chaque jour. 

A la lisière du temps. 

Le Seuil Le Sable. 

Les Chansons de Bilitis. 

Poémes indiens. 

Crépuscule et déclin. 

Misérable miracle. 


Ce volume, 

le cent cinquante-troisiéme de la collection Poésie, 
composé par SEP 2000, 

a été achevé d'imprimer sur les presses 

de l'imprimerie Bussière à Saint-Amand (Cher), 
le 11 mars 1991. 

Dépôt légal : mars 1991. 

1” dépôt légal dans la collection : novembre 1981. 
Numéro d'imprimeur : 855. 

ISBN 2-07-032208-4./ Imprimé en France. 


52421 


F 


José-Maria de Heredia par Paul Chabas (détail). Château de Versailles. 
Droits réservés. Photo : Lauros-Giraudon 


I 2 


0701322084 ISBN 2-07-032208-4 A 32208 3% catégorie 4 


